中国何时赶上美国

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆泡在校外　☆一个士兵和他的豹女郎　☆亿万富翁想娶的女性　☆雕花手镯

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

03>

9 771007 384028

定价：4.00元





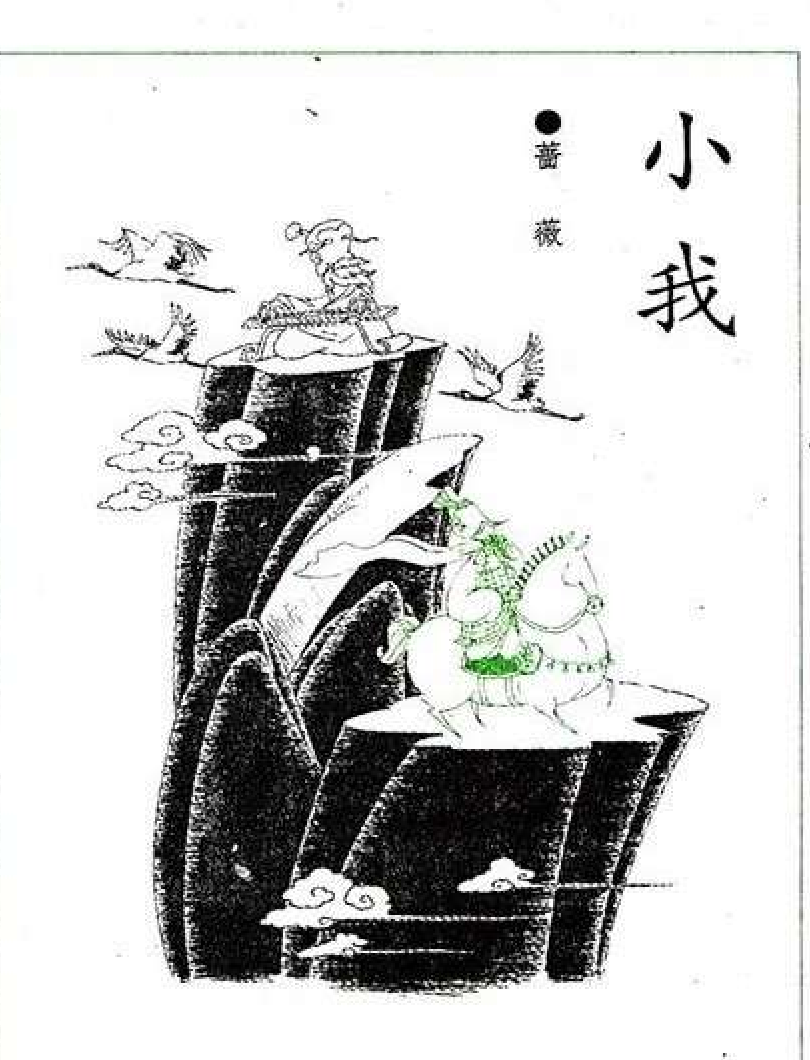
二月上 半月刊

2010

03

小我

●蔷薇



据《孔子家语》上记载，楚恭王好打猎，一天在围场里追逐一头野兽，纵马飞奔，回来时才发现自己一张心爱的宝雕弓遗失了，非常懊恼。

随从安慰他说："大王，你还记得大约在何时何地遗失的吗？我们替你找回来。我想，围场附近的老百姓是没有胆量隐藏大王御用的宝雕弓。"

楚恭王释然地说："算了，楚王遗失一张宝雕弓，大不了还是楚人捡去的，何必麻烦寻找呢？"此事过后，人人称赞楚恭王"宽宏大量"。

孔子听到此事，感叹地说："度量还不够宽宏啊！如果改一个说法，说'人遗失了弓，人拾得了弓'，多好！添一个'楚'字，多么小气。"

楚恭王丢弓因还是被楚人捡到所以觉得欣慰，这本身就说明还是在用小我的方式思考，未能达到大我的境界。

(聂勇摘自《新晚报》2009年11月23日 图/小黑孩)



励志·感动·启迪·提升

二月上半月

目录 CONTENTS

（总第136期）

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

社址 长春市安达街801号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编:100022
北京发行站 010-51908511 51908509(
电子信箱 yilin010@vip.163.com(
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinz
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日







一则故事 改变一生

全球合作媒体

纽约时报　美国读者文摘

新加坡联合早报　路透社

华尔街日报



名人读意林

小中见大，寓意森林，《意林》值得一读！

姜俊贤

2009.12.31.

——中国全聚德(集团)股份有限公司董事长　姜俊贤

生活因《意林》而澄净

我是《意林》的一名忠实"粉丝"。痴爱《意林》缘于一篇推荐文章的发表，自此为《意林》推荐稿件的热情便一发不可收。每到周末，图书馆就成了我风雨无阻、雷打不动的精神家园。而城里的图书馆离小镇有百里之遥，最早的火车早上4点半开，返回时晚上8点才到，单程需两个多小时。在周围旅客或高谈阔论或窃窃私语或烦躁不安时，我可以尽情地徜徉在《意林》的世界里。一书在手，时间飞逝，寂寞全无。

在荐稿的过程中，不仅让我有机会欣赏到更多的美文，更让我感到前所未有的充实，充实到没有时间去想工作上的不如意，没有时间去失落，更没有心思去羡慕别人的车房齐备、有成多金。虽然工资依旧微薄，心底却已是一片澄净。

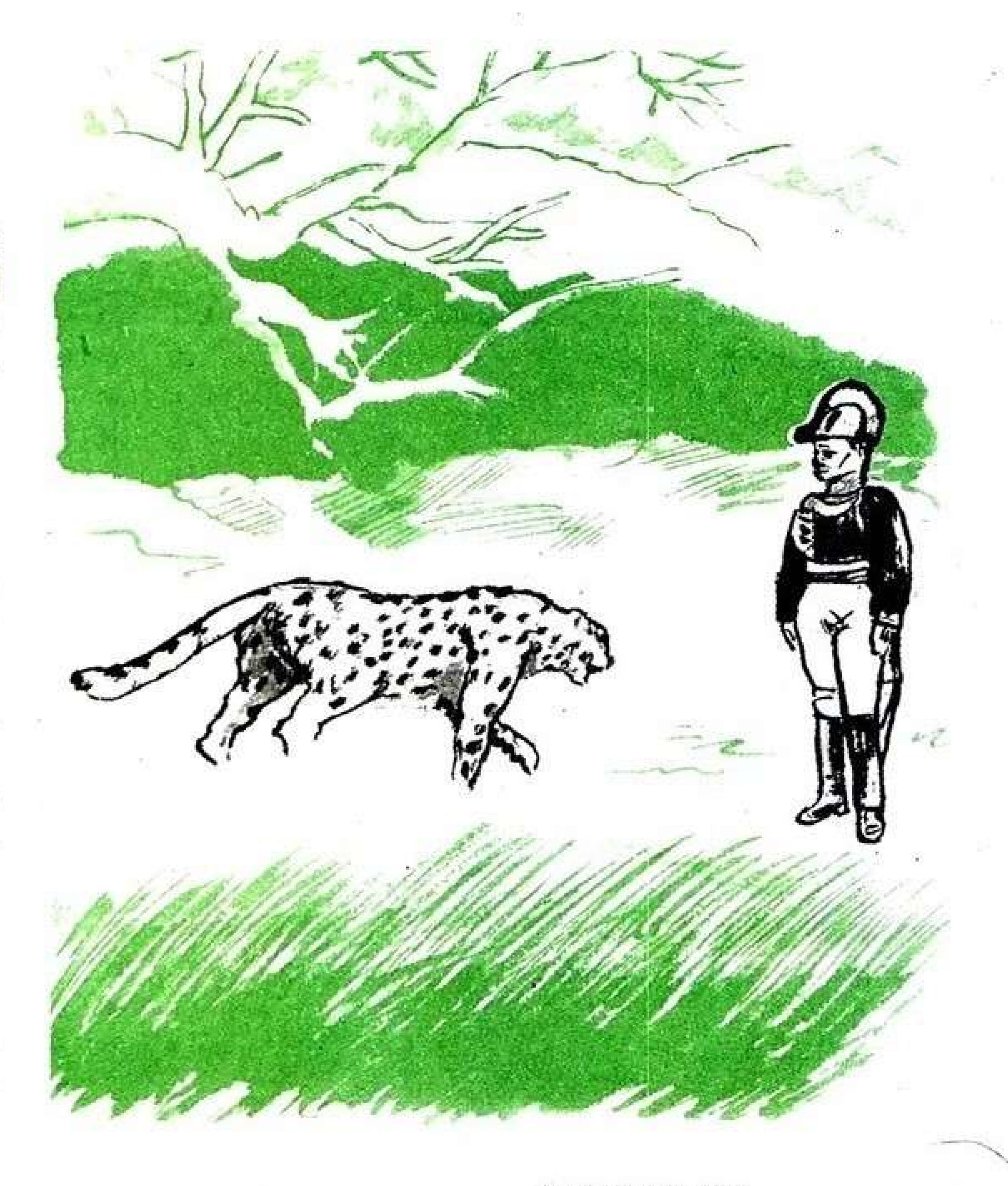
当看到推荐的稿件被录用时，就像自己的作品变成铅字一样，兴奋得无以言表。感谢《意林》，给了我们一个这样的平台，让没有写作天赋和才情的我也有了展现自己的机会。

——诗　音

本期封面由华盖创意提供

一个士兵和他的豹女郎

●白　山



饱食

18世纪行将结束的最后那几个年头里，法国的拿破仑还没有当上皇帝，正领兵远征埃及。故事就发生在埃及的沙漠里。

这年的一个夜里，一头成年的母豹正忍着饥饿，踽踽独行着。它的窝就在不远处那座土丘的背面，那里有一个天然的岩洞，看上去就像是从花岗岩石中凿出来似的。洞里很是干净，洞外及土丘的周围长着不少绿茵茵、郁葱葱的棕榈树和沙枣树。

唔，这是什么味儿？母豹放慢了它那特有的轻捷而柔软的步子，用鼻子使劲嗅了嗅。对，这是血腥味，一阵新鲜的血腥味。果然，它看到一匹刚刚咽气的棕色马。

有马必定会有人，可是这时的豹子，已有三天没有东西下肚了，它无暇多加思考，只是一扑扑在马身上。

这一顿吃得好痛快，几乎吃掉了半匹马，等它吃了个撑肠拄肚，这才站起来，舔舔血污的前爪，踩着轻柔的步子，回到窝里去。呀，洞里怎么有股陌生味儿？

豹子后退一步，谨慎地探进头去：啊，这是个人。这会儿，他正蜷缩着身子，睡得很香，不像会加害自己。吃饱了肚子的野兽往往是好说话的，既然这只两条腿的动物不来妨碍它，山洞又是足够大的，母豹就在离他不远的地方躺了下来。随即也就呼呼人睡了。

俘虏

这是一个法国士兵。在一场打得昏天黑地的战斗中，他被阿拉伯人抓住当了俘虏。在大家熟睡的时候，这个法国俘虏找了个机会，割断了绑在身上的束缚。

法国士兵一得到自由，他就轻捷地跳起来，在睡得像一堆泥似的阿拉伯士兵中随手抓了一支枪和一把匕首，又小心翼翼地偷了一袋干枣、麦粒和子弹，然后蹑手蹑脚地拉了一匹背上未曾卸鞍的马，风驰电掣地朝他认为是法军驻地的方向奔去。跑了一天的马精疲力竭，过了不多的时间，就倒了下来。它已经跑脱了力，气息奄奄。这时的法国士兵也早已腿膝酸软，幸而，前面不远处有一个土丘，土丘的背阴处有一个宽敞潮湿的洞穴。他钻进洞里，不及细想，一头倒在地上睡下。

恐惧

大约是半夜时分，他被一种奇异的声响所惊醒，这声音虽轻却很有力。他断定，这决不是人所能发出的声音。月亮已经下沉，月

「赢」字拆分后的含义：「亡」代表危机意识，「口」代表有沟通意识，「月」代表时间观念，「贝」代表无形与有形的资产，「贝」代表有平凡的心！——宋建军

光很快照进了洞穴。这个士兵看到了一头豹子斑斑点点的皮毛，它的脑袋正对准了这个法国年轻人。眼下，他已成为这头野兽的俘虏了。

他在紧张地做着估计：我能用火枪一枪把它结果掉吗？不，不行，距离太近了，我的枪身抡不过来，无法瞄准。寂静中他听到自己的心在怦怦跳动。他有两次将手伸向马刀，想出其不意地一刀劈过去，将这颗美丽的豹头剁下来。可是他意识到，要斩进这滑溜而又坚硬的皮毛决非易事，如果一刀不能结果了它，反过来，他只有一死。于是，他只得放弃这个大胆的计划，决定等到天亮再说，到那时，只有与这家伙搏斗一场了。

抚摩

当太阳升起的时候，豹子睁开了眼睛，它看见这个两脚动物的手里有一件什么东西一闪，这是法国人手握的匕首。母豹站了起来，走近他。他打了一个寒战，随即迅速镇静下来，态度也由恐惧转为爱抚。他在朝它眨眼睛呢，像是要对它施展魔法。然后，士兵让它走近，缓而又缓地伸出手来，抚摩起它的背脊来，从头摸到尾。豹子已是有点沉醉了，它在他的面前躺下来，美美地享受着他给予的按摩。

就在这样的气氛中，他们相安无事地度过了一天。

这时，太阳已经西沉，夜已降临了，他对这头野兽说："走吧，金发女郎，你先回去睡吧！"他指望在它熟睡之时，用他那双灵巧的腿逃走。经过一天的休息，他感到自己已经足够强壮了。

搭救

豹子果然听话地睡下了，看上去睡得很沉。假寐在洞口的士兵焦躁不安地等待着这个宝贵的时机。他选择了一个他认为最好的时机溜出了洞穴。他急匆匆地朝着尼罗河的方向进发，还没有走上半英里，他听见豹子从背后追来。母豹时不时发出拉锯一般的吼声，这吼叫声比它追踪他时所发出的脚步声更令人心悸。

就在这个时候，法国人一脚陷人了流沙之中。当他发觉危险时，他的双腿已陷入流沙之中，并正在迅速地往下陷，不消十秒钟，他这个人就会在世界上消失得无影无踪。他吓得大叫一声，双手无助地挥舞着。

就在这千钧一发之际，母豹一口衔住了他的衣领往回拖，将他拉出了这个死亡的陷阱。这个士兵惊魂未定，他躺在地上，用手抚摸着豹子，叫道："亲爱的，现在，我们已是同生共死的患难之交了。走吧，我跟你回去就是了！"

哭泣

法国人将他的一件衬衣做成一面旗帜，挂在棕榈树的顶上，也许，过路的旅客看到了会来拯救他。可是，一只豹子与一个人之间的友情，最终还是被一场误会闹翻了。有一天，这个士兵不知怎么弄疼了豹子，它倏地一下愤怒地转过身来，用它那锋利的牙齿衔住了他的大腿，只是，它并没有狠命地咬，只是那么不轻不重地衔了一下。可是，尖锐的疼痛使这个士兵失去了理智。他以为这只豹子是要吃掉他了，慌乱中，他将匕首扎进了它的脖子。豹子翻滚着身躯，鲜血淋漓，发出一声撕裂心肺的吼叫，随即，便断了气。然而，它最后的目光却还是温和而又充满柔情。

最后，法国军队终于看到了这个法国士兵的"旗帜"，将他救了回去，但是，他却一直在哭泣。他一直喃喃地说："我情愿付出我的十字勋章，如果能再让它获得一次生命……"

（月汐摘　图／志荣）

头脑中塞满东西和头脑中空空如也，同样糟糕。
——美国前总统比尔·克林顿

批评就像洗个澡

●郤启扬

有人问美国华尔街40号国际公司前总裁马修布拉："你是否对别人的批评很敏感？"

马修布拉回答说："早年对这些非常敏感，我力争使公司里的每一个人都认为我非常完美，要是他们不这样想的话，我就会感到忐忑不安甚至是很忧虑。只要有一个人对我有怨言，我就会想法子取悦他。可是我做了讨好他的事，总会让另外一个人生气。等我想补偿这个人的时候就又会惹恼其他人。最后我发现，我越想主动地讨好取悦别人，就越会使我的敌人增加。"

所以，我对自己说：只要超群出众，你就一定会听到怨言，受到批评，需要趁早习惯，这一点对我大有帮助。

以后，我决定尽力去做，并且把我那把破伞收起来，让批评我的雨水从我的身上流下去，而不是滴在我的脖子里。

批评就像洗个澡。

（玉冰心摘自《青岛晚报》2009年7月1日）

早晨起来，匆匆到河边去，一个人也没有，那些成了固定歇身的石凳儿，空落着，连烫烟锅磕烟留下的残热也不存，手一摸，冷得像烙铁一样地生疼。

有人从河堤上走来，手一直捂着耳朵，四周的白光刺着眼睛，眯眯地睁不开。天把石头当真冻硬了，瞅着一个小石块踢一脚，石块没有远去，脚被弹了回来，痛得“哎哟”一声，俯下身去。

堤下的渡口，小船儿依然，柳树上，却不再悠悠晃动，横了身子，被冻固在河里。船夫没有出舱，吹着他的箫管，若续若断，似乎不时就被冻滞了。或者嘴唇不再软和，不能再吹下去，在船下的冰上燃一堆柴火。烟长上来，细而端。什么时候，火堆不见了，冰面上出现一个黑色的窟窿，水嘟嘟冒上来。

一只狗，白茸茸的毛团儿，从冰层上跑过对岸，又跑回来，它在冰面上不再是白的，是灰黄的。后来就站在河边被砸开的一块冰前，冰里封冻了一条小鱼，一个生命的标本。狗便惊奇得汪汪大叫。



冬景

●贾平凹



田野的小路上，驶过来一辆拉车。套辕的是头毛驴，样子很调皮，公羊般大的身子，耳朵上，身肚上长长的一层毛。主人坐在车上，脖子深深地缩在衣领里，不动也不响，一任毛驴跑着。落着厚霜的路上，驴蹄叩着，干而脆地响，鼻孔里喷出的热气，向后飘去，立即化成水珠，亮晶晶地挂在长毛上。

有拾粪的人在路上踽踽地走，用铲子捡驴粪，驴粪却冻住了。他立在那里，无声地笑笑，做出长久的沉默。有人在沙地里扫树叶，一个沙窝一堆叶子，全都涂着霜，很容易抓起来。扫叶人手已经僵硬，偶尔被树枝碰了，就伸着手指在嘴边，笑不出来，哭不出来，一副不能言传的表情，原地吸溜打转儿。

最安静的，是天上的一朵云，和云下的那棵老树。

吃过早饭，雪又下起来了。没有风，雪落得很轻，很匀，很自由，在地上也不消融，虚虚地积起来，什么都掩盖了。天和地之间，已经没有了空间。

只有村口的井，没有被埋住，远远看见往上喷着蒸气。小媳妇们都喜欢来井边洗萝卜，手泡在水里，不忍提出来。

这家老婆婆，穿得臃臃肿肿，手上也戴上了蹄形手套，在炕上摇纺车。猫不再去恋爱了，蜷在身边，头尾相接，赶也赶不走。孩子们却醒得早，扒在玻璃窗上往外看。玻璃上一层水汽，擦开一块，看见院里的电线，差不多指头粗了：

“奶奶，电线肿了。”

“那是落了雪。”奶奶说。

“那你在纺雪吗，线穗子也肿了。”

他们就跑到屋外去，张着嘴，让雪花落进去，但那雪还未到嘴里，就总是化了。他们不怕冷，尤其是孩子，互相抓着雪，丢在脖子里，大呼大叫。

一声枪响，四野一个重重的惊悸，阴崖上的冰锥震掉了几个，哗啦啦地在沟底碎了，一只金黄色的狐狸倒在雪地里，殷红的血溅出一个扇形。冬天的狐皮质量好，正是村里年轻人捕猎的时候。

麦苗在厚厚的雪下，叶子没有长大，也没有死去，根须随着地气往下掘进。几个老态龙钟的农民站在地边，用手抓住雪，捏个团子，说：“那雪，好雪，冬不冷，夏不热，五谷就不结了。”他们笑着，叫嚷着回去煨烧酒喝了。

雪还在下着，好大的雪。

（王京京摘自《树上的月亮》
中国戏剧出版社　图/廖新生）

人生就像一个瓷瓶，摔到地上，有的摔碎了，一点动静都没有；有的发出响亮的声音，让周围的人回了一下头。



唯一的公主

●朱国勇

爱的枝头，开了两朵花，一朵花结果了，人们称它为婚姻；另一朵，却凋零在岁月的风中，人们称它为爱情。

人潮涌动的街头，不经意间，就看见了她，她也看见了他。一愣之后，就是微笑。他笑容温暖，她优雅如初。他很绅士地指了指街边的咖啡厅，发出了邀请。还有什么需要顾虑呢？无非一个经年的好友，一段静好的流年。

30岁，或许不能算老，但是对有的事情而言，早已是尘埃落定的年华了。

微笑，携手，落座，倾诉，聆听……他的目光悠远、宁静、智慧、干净。他的语调从容、淡定，有一缕抹不去的沧桑。有14年了吧。14年，对漫漫的人生而言，也许并不长，但对于一颗才30岁的心灵而言，却是太长了。那时，他才16岁，本也聪明伶俐，只是一见到她，就手足无措，面红耳赤，连句话也说不周全。每一次擦肩而过时，他都低着头，逃也似的快步走开。但有一种别样的美好的情怀，如一朵花，悄悄在心头绽放。她也明白他的心思，16岁，本就是年轻得让人怦然心动的岁月，情窦初开的心灵本就敏感，何况是他那么暧昧迷离的眼神。其实，他每一次遥遥地深情凝望，她都看在眼里，甜在心头。但是她不爱他，她心中的白马王子，是那么的潇洒自如，大气飞扬，哪能像他那么局促木讷……

音乐如水，阳光斜射进来，他目光坚毅，风度翩翩，侃侃而谈。她笑言："当初，你要是有这样的风采，我哪还能抗拒得了。"他光彩照人的面庞一下子写满了凄伤，音调也变得深沉："因为太爱，所以局促。"她原本优雅的内心，一下子被震撼深深地击中。她仿佛又看到了14年前，那个哀怨深情的少年，领略到了一份纯情酸楚的无悔痴情。

沉默，喝茶，完了，各自回家。情已逝，爱还在，只是在岁月的尘中，已化作斑驳湮没的淡淡一痕，遥远而酸楚。

那天晚上，她忧伤地对5岁的女儿说："你长大了，一定要尊重那些在你面前局促失态的男生。如果真的不能相爱，也一定要珍视，因为，不管你脱俗或普通，在他的心中，你是唯一的公主。"

（糖舞春秋摘自《张家港日报》2009年4月10日）

世间感动 情殇

离别与重逢，是人生不停上演的戏，习惯了，也就不再悲怆。不能见面的时候，他们互相思念。可是一旦能够见面，一旦再走在一起，他们又会互相折磨。

不要赢

●若　实

新结识了一个快人快语的女子，在单位里做部门主管，压力很大，却总是精神饱满、开朗快乐，上下左右都处得好，大家都喜欢跟她做，成绩有条不紊地出来。

熟了，就向她请教快乐的秘诀。

她笑，真是有秘诀呢，三个锦囊：第一，同事提拔不眼红；第二，天塌下来自有高个子顶；第三，和老公吵架不要赢。

三个秘诀，精髓实乃三个字：不要赢。

竞争年代，谁肯落在人后，机会来了争着上，开总结会时抢头功，就连说话，也不容别人先开口。有几人能如这女子，守住一种单纯的心态，不惦念输赢，只管认真做好自己那一份工作，结果，一边给自己解了压，一边于声色不动中露了头角。

"不要赢"何止是和老公吵架的撒手锏，明明就是护佑人生的大智慧。

（石景琼摘自《向导·读品版》2009年第9期）

中国何时赶上美国

●沈　宁

已经很多年了，每次回中国，与朋友们聚会，都会经常被问到同一个问题：中国什么时候能够赶上美国？我在中国生活了30年，在美国生活也将近30年了，写过几本关于美国经历的书，面对这个问题，仍然觉得茫然。

想来想去，觉得还是不比的为好。为什么中国事事一定要跟美国比呢？为什么中国一定要赶上美国呢？中国赶上美国，就说明了什么呢？美国有航空母舰，因为美国一年到头在全世界打仗，中国也得有航空母舰，难道中国也要到外国去打仗吗？美国有载人宇宙飞船，中国也有了载人宇宙飞船，那就说明中国的科学研究已经赶上美国了吗？

直接拿美国和中国来说事，也许说不清，咱们拿诺贝尔奖侃侃，可以说比较客观。再说中国人对诺贝尔奖非常看重，以此为一种标准，应该可以让人信服吧。



我看到一份美联社的统计，从1901年颁发第一个诺贝尔奖开始，至2009年止，一共发出804个不同的奖项，但是事实上，总共只有800人获得诺贝尔奖，因为其中有4个人，各自赢得过两次诺贝尔奖。而在这800个诺贝尔奖获得者中，有312名获奖者是美国人，占39%。

指责联合国的一些活动受到美国控制，也许还说得过去，要说诺贝尔奖也受到美国操纵，就有点强词夺理。诺贝尔奖是瑞典人独自裁决颁发的。2009年诺贝尔和平奖发给美国新任总统奥巴马，就是欧洲人对美国人成见极深的明证。奥巴马刚刚宣誓就职后10天，诺贝尔奖的提名就截止了。可是奥巴马竟然仍获提名，而且居然当选。就任美国总统10天，能做出什么成果？当然什么都做不出，可是瑞典人就是把诺贝尔和平奖发给了奥巴马。这是为了向美国人表示，欧洲人很多年来，一直敌视美国的状况，所以提出要彻底改造美国的奥巴马就获得了欧洲人的青睐。

然而，不论欧洲人如何鄙视美国，诺贝尔奖的39%还是都发给了美国人。为什么？就科学研究而言，医学也好，物理学也好，生物学也好，化学也好，经济学也好，有无突破性的研究成果，是客观存在，不以人的主观意愿为转移。就是说，不论欧洲人多么看不起美国，他们还是不得不承认美国科学研究方面对世界所作出的杰出贡献。

美国的社会和制度，存在许多弊端，毫无疑问，任何一个国家的社会和制度，无一能免，都存在许多弊端，否则这个世界早已成了极乐天堂，哪里还会是如今这个模样。但是，仅仅从诺贝尔奖的颁发事实，不难得出一个结论，当今世界的各行各业，都是依赖于美国在自然科学和社会科学诸多方面的研究成果，才得到改善和发展的。

或许，在这个意义上说，中国似乎确实应该不断地同美国比较，来看看自己的差距，看看自己对世界的科学发展和人类生活的改善，做出了多少积极的贡献。祝愿中国在未来能够获得诺贝尔奖，赶上美国，也获得39%的诺贝尔奖。

（**杨兴文**摘自美国《侨报》2009年12月11日　图/**辛刚**）

生命是过河，你要懂得水性，更要了解流向。

金钱魔镜

●叶特生



金钱并非罪恶，本是中性，花花绿绿的死物而已，但却有挑动人潜在私欲和邪念的能力，并且贪念一起，就如风中疾走，难以回头。金钱好像一面镜子，但这镜照明人的本来面目后，不能助人翻然醒悟，反令人迷失善良本性，所以只能说是一面魔镜。

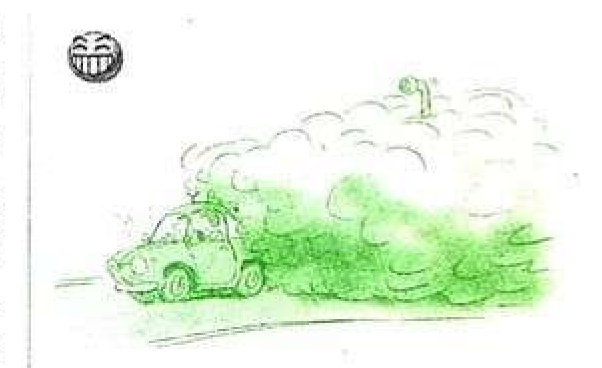
2003年美军远征伊拉克，一队美军在几个铁箱中发现数达两亿美元的巨款，其中一位士官后来接受记者访问，形容当时的情况："大家脸色都变了，变得虚假而邪恶，本来都是同生共死的同胞好兄弟，马上拉开了距离，私下谈到要不要杀人灭口，独吞财富。其实大家都知道彼此在想些什么，仇恨和猜疑突然产生，气氛变得诡异。"

最后因知道的人太多，不可能独享，于是各人自捞一把藏起，最后当然纸包不住火。这已经是最好的一个结局。尽管如此，那些军官士兵最后还是被开除军籍，失去工作，友谊和荣誉，又一分钱都得不到。

可怕的是：面对金钱，人的罪性马上被挑动，自私贪婪残忍诡诈赤裸裸呈现，即使有人抗拒诱惑说：这些钱我不想要，你们自行分掉吧！恐怕也没有人肯相信他，更加认为他是危险人物，随时会去举报，所以不肯同流合污也不可得。金钱不但能挑动，更能伙胁众人同陷罪恶之中。

陈水扁贪腐集团曝光，团伙分子个个悔不当初，不明白一生清廉自持，怎么会突然有如鬼迷心窍？是的，金钱背后的确有鬼，煽惑人心。当然，法律无法接受这自辩，只有俯首静待处分。

（流星雨摘自《时文博览》2009年第17期）



麻辣生活

用户已喝醉

汤姆和朋友喝酒，手机铃响，他拿起手机答道："对不起，您拨的用户已喝醉，请明天再拨，您拨的用户已喝醉，请明天再拨"。

第二天回到家，老婆破口大骂："你昨晚喝了多少酒？连移动公司都知道了！"

代驾陪驾车

小兰早起突然高烧不止，看护的奶奶着急起来，抱起小兰站到路边准备打车去医院。这时对面过来一辆小车，奶奶忙招手示意，车窗摇下，一位年轻漂亮的女司机不好意思地说："对不起，大妈。我这是代驾的陪驾车，不能拉客。""啊！待嫁的，都嫁不出去了，还把陪嫁的车开出来显摆啥？""……"

心灵鸡汤 人生真相

儿时，幸福是一件实物。长大之后，幸福是一种状态。终于有一天我们发现，幸福既不是实物，也不是状态，幸福是一种领悟！——著名留学、签证、职业规划和人生发展咨询专家徐小平给幸福下定义

『杞人忧天』与哥本哈根

●阮 直

一辈子孤单并不可怕，如果我们可以从中提炼出自由，那我们就是幸福的。许多长久的关系都以为忘记了当初所坚持与拥有的，最后又开始羡慕起孤单的人。——刘若英

人类的忧天意识也许是从《列子》记载的那个杞国人开始的。那时别说天没有遭到破坏，连破坏天的物质人类都没有制造出来。杞人所忧之天要塌下来，连科学预言都不算，无非是没有根据的臆想。

事实证明，直到18世纪中叶，英国人瓦特改良蒸汽机之后，有了英国的工业革命，才有了环境的污染。

当今世人的忧天，是我们切实地感受到了现实的问题：我们生存的环境恶劣了，说不定天真的要塌下来了。现在，全世界每年有56亿吨矿物燃料变成烟尘，留在大气中。老实说，我们不仅失去了杞人时代的天，连一块净土都难觅了：珠峰的雪样中含汞含锰，大西洋海底有铅沉积，南极企鹅体内含苯，北极烟雾在加浓变酸……地球上每天大约有400万人患有各种环境病。

如今全世界的人都知道环保，都在忧天了。于是，政要们聚会到那个盛产童话的国度，去“共同忧天”了。有人预言，哥本哈根气候变化大会可能是第二次世界大战以后“最重要的国际会议”。话虽夸张，但从对世界格局的潜在影响看，有一定预见性。因为当今最危害我们生存的因素可能已经不是战争了，而是环境遭到破坏后所产生的灾难。

气候变化问题的突出呈现，直接影响到了粮食、能源、环保、发展等全球性挑战，最有可能成为搭建世界新秩序的舞台。随着全球变暖和减排深入人心，“碳排放权”、“气候主权”……某一天或会与传统意义上的国家主权、人权之类词语并列，成为一国重要属性。

由此，围绕“碳排放权”和“气候主权”，建立起新的“集体安全机制”、新的全球贸易规则、新的能源产销格局、新的经济发展模式……一切皆有可能，一切又虚无缥缈。哥本哈根当年的童话，在今天也一半是童话，一半不是童话。

蓝天白云谁都想要，可是让富人为此放弃别墅、汽车，放弃出门乘飞机可能吗？让各国把自己的发展速度降下来，保持在平均速度之下现实吗？让穷人继续住在低碳的茅草屋，过着冬不用暖气、夏不用空调，出门靠走、洗澡靠雨的“原生态”日子行吗？发达国家、发展中国家差别巨大的生活方式就该永久定型吗？能穷国的归穷国，富国的归富国，像世袭制一样代代相传吗？如果这样，还有公平吗？

天“坏”了，是富国、富人捅的窟窿，自然要由富国与富人先补、多补才对。哥本哈根的会议，本意是为了我们的子孙生活得不再忧天，可如今看好像是在“争权夺利”。连碳的排放权都可以自由买卖了，那将来还不是谁有钱谁就享受现代物质文明，谁没钱谁就只能享受“丹麦童话”？果真如此，那哥本哈根的气候峰会就与“杞人忧天”一样，都没什么意义了。

（水中荷摘自《重庆晚报》2009年12月17日 图/小黑孩）

古书没有标点符号

●梁文道

中文原来是没有标点符号的，所以要读书先要学句读，自己去给文章加标点符号。这个任务是读者的，而不是作者的。不只中文是这样，英文、法文、拉丁文、希腊文也都没有标点符号。看来，不只中国，全世界的作者都喜欢折磨他们的读者。古代为什么没有标点符号？因为他不需要读那么快。古代书的产量是很低的，市面能找到的书的种类也很少。罗马帝国时代一年只能出产一两百种书。这一两百本书放在你面前，可能是你一生要读的书了，所以要慢慢读，一个字一个字读。读完再读，一遍遍体会字里行间的意思——很快读完，以后没得读，岂不很痛苦？

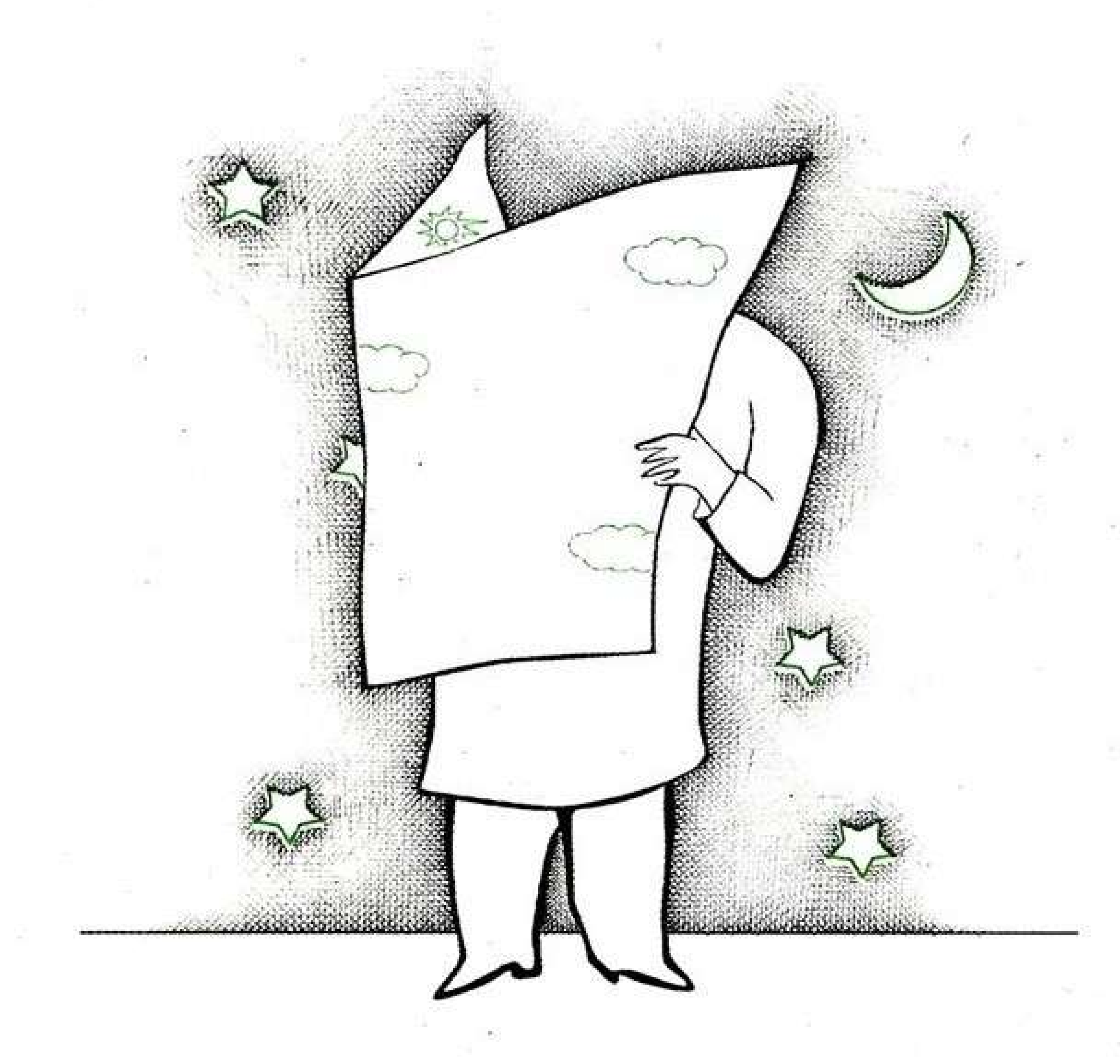
标点符号的流行只是近两三百年间的事情，它其实是一个商业行为的结果。五六百年前，欧洲出现了古登堡印刷术，书籍出现并成为最古老的工业产品，进入市场成了商品。出于成本考虑，印刷商也就是书商就想做大量印刷来摊薄成本，于是他们发明了标点符号，让书变得更容易读、读得更快。这还不够，还要分段。古人的书是没有分段的，也没有章节。今天我们看《论语》，一篇与另一篇之间是没有关系的，卷只是物质上的单位，竹简不够了，再换一卷继续写。中国古代的书是这样，印度、阿拉伯、欧洲的书也是这样。印刷术出来之后，出版商才开始给书籍做段落篇幅的划分。

分段产生了很大的影响。以前欧洲人读不分段的《圣经》每次都老老实实从开篇读起，《圣经》分段以后，人们开始认为不同的段落重要程度不同，分歧就产生了。所以英国大哲学家约翰·洛克说："《圣经》分段印刷是无耻商人酿制的悲剧，他们为了让《圣经》更畅销强行分段，分段以后我们的信仰将四分五裂。"后来的结果被洛克不幸言中——基督教分裂成一大堆教派、教会。所以怎么印实在很重要，印刷术的产生令我们离开精读，开始泛读。

很多人问我，如何读得快一点，其实如何读得好更重要。古人是怎样读书的呢？他们不是看，是反复地读，慢慢地读，读出声音来。朗读能让人沉浸到书里面去，这样一个沉浸的状态会产生一个重要的效果——这就是修炼的效果。

我手中有一本《沉思录》，这本书现在在中国很热，因为温家宝总理在看，克林顿、布什、密特朗都看过。马可·奥勒留并不是为出版而写的，他是写给自己读的——不断研读，修身养性。这本书最有趣的地方就在于它是一本修行集，他的写作本身就是修行，之后的不断研读也是。这些领导人一遍遍地读《沉思录》，就是在做精神修炼。古人读《论语》也是这样。所以读书是为了改变自己，变化人格，变成另外一个人。这一点古人都是知道的。很多人一辈子读《红楼梦》，每次都看到不一样的意思，古人反复读为的不是这个，他是每次都读到同一个意思。他是要不断地再三地提醒自己，这种书不是要你明白它的意思，是要你去做。所以真正读书读得好的人都会被某一本书变成另外一个人。古代读书人一定要是一个好人，如果不是一个好人证明书没有读好。所以读书是一种修炼，一种 transformation（转变）。我发现今天大家只是把读书当做一个工具，通过它拿到什么东西。读书其实是一种精神修炼，是我们已经失落的一个传统，我们每个人都可以恢复它，找一本书去修炼自己，追求自己的变化。

（月汐摘　图/辛刚）





父辈们不能强求他们成为自己这样的人，要懂得怎么去跟他们沟通，要给孩子更多的选择，他才不会一味地叛逆。——在赵宝刚看来，80后所有矛盾的主题就是「沟通」



成功之钥 过人之处

为抵达月亮而努力。纵然错过，你也会在群星间着陆。——莱斯·布朗

风儿为何吹过来

● 羽毛

湖南长沙的河西广场，总是聚集着一些民间艺人，吹拉弹唱不乏高人。

她在广场的一角蹲着，准备接受父亲的安排相亲。她扎着长辫子，拿着桃红扇子，抹着桃红嘴唇。

第一个小伙子来了。她甩开扇子，跳过去点着他的额头说道："我刁蛮任性，能说会道，能言善辩，能歌善舞……你罩得住吗？"对方完全蒙掉。

第二个小伙子胆子大。她抱着双臂笑道："我是天上的云儿、水里的星！我是一朵奇花异草，包治百病而无一害！你有什么本事喜欢我？"对方落荒而逃。

一旁的父亲唉声叹气。

她早挥着扇子舞走了，唱着走调的歌："风儿为何吹过来，云儿为谁走，花儿自开水自流，天凉好个秋！"

外人纷纷轰笑，有人说：这个妹子不是脑壳有病吧？

她叫王彩佩，小时候因意外造成轻微偏瘫，左手不能自由舒展，蜷在胸前，左脚微跛。但她偏偏爱唱爱跳，希望找到志同道合的爱人，舞出另一种精彩。

她25岁独自离家，从浏阳来长沙已经3年。每早9点她都到广场"报到"，唱歌跳舞，遍寻伯乐，坚信自己是千里马。她甚至自制过一个点歌箱，写上歌名，小箱上插上小红旗，背上就走。路人纷纷注目，她雄赳赳地说："你们随便点一个嘛！"

有人点，她就唱。声音仿佛风中之烛，摇摇荡荡。围观的人都笑弯腰，也有人说："再唱一个！"她就很受鼓舞，并不认为对方是嘲笑。

三年了，她见识过各种嘲笑、冷遇，仍然坚持自己的表演方式。父母三番五次相劝，甚至打骂冷战，她不听，蜗居在城市角落的出租小屋里，每月交150元。

相亲后的次日一早，彩佩在小屋仔细装扮，描眉画唇，着翠绿衣，带桃红扇，准备出门，依旧歌舞。

开门，父亲竟挡在了门口。他哀求她跟自己回家，嫁个人，老老实实生活。

彩佩说："水往低处流，人往高处走。我要是回了家，就一点希望都没有啦！我有自己的梦想！"

父亲不禁怨道："你连一条短裤都要人帮着洗，连生活费都要家里给，你还谈什么梦想？回家，我们好好照顾你！"

她扭过头去："我是残疾了，但我和正常人一样，有梦想的权利！"

唇枪舌剑之后，老父亲只好投降，心事重重而又熟练地为女儿梳好辫子，在门口送她远去。

环顾左右，这间房子只能摆下一张床。女儿就在这里住了三年，吃穿粗糙，孤单寂寞。

老父亲一阵心酸。他懂女儿的梦。他拉得好二胡，写得一手好字，女儿是遗传了他的文艺血脉，却偏偏因为残疾，让梦想，变成了他人的玩笑。

父亲呵斥着她，更纵容着她，只要有空就来长沙，给女儿做菜洗衣，在枕头下塞进女儿下个月的生活费。

可是，他一天天老了，就像冬天的一片树叶。何况，最近他在医院，竟查出了肺癌。

父亲只好请求电视台，劝说女儿回心转意。两人相继来到演播室。



主持人问彩佩："喜欢你歌舞的人多吗？"

彩佩说："不管别人！我搞我的搞笑，耍我的扇子，跳我的舞，唱我的歌！"

新的一轮辩驳开始了。父亲希望女儿为稻粱谋，而女儿只愿为梦想臣服。父亲叹口气，不得已将病情如实相告："父亲照顾不了你多久啦……"

始终备战的彩佩，突然蔫了。她低了头，合了扇子，哭了。

屏幕上接着播出了一条前天录到的视频：

彩佩正在围观中表演，十分投入，众人嬉笑。傍晚回家，彩佩仍然兴致勃勃，经过臭气熏天的垃圾站，经过波光潋滟的湘江河畔，经过叽叽喳喳的养鸡场，到哪儿，她都舞着，唱着。那把粉红扇子，在逐渐璀璨起来的星光下，在五颜六色的波光里，像鸟儿毛茸茸的翅膀，一个劲地飞啊飞。

能飞出现实的藩篱吗？能飞成锦绣的梦吗？

她仍唱着有些走调的歌："风儿刚刚吹过来，云儿就要走……"

在现场的彩佩哭着说，爸，我回老家照顾您，嫁人，过平常日子。父亲背过了头。

次日一早，父亲为女儿扎辫子。那双青筋暴出的、布着褐色老人斑的手，游走在乌黑油亮的长发之间，彼此默然无语。

在河西广场的"告别演出"，父亲拉着二胡，女儿扇舞翩翩。围观人嘻嘻哈哈。有一位清秀的年轻人参与进来，与彩佩对唱《刘海砍樵》，眼神脉脉。

也许，这不是结束，而是一个新的开始。

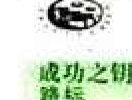
残破的天空之上，你也曾低低飞翔吗？哪怕翅羽沉重，依旧头颅高昂吗？世界会淡忘每一颗破碎的心，然而，风儿总会吹过来，让新的梦想生生不息……

（孟宪忠摘　图/孙红岗）

西天取馒头

●朱　辉





孤单是你心里面没有人，寂寞是你心里有人却不在身边。

《西游记》中师徒的终极目标与其说是取到真经，不如说是修成正果。何为修成正果？就是重新获得编制，回归主流社会。像唐僧被封为"旃檀功德佛"，孙悟空被封为"斗战胜佛"，猪八戒被封为"净坛使者"，沙僧被封为"金身罗汉"，白马被封为"八部天龙"……正果修成之后，就如同中学生考上了大学，教科书就变得毫无用处。取经团队将真经移交给大唐政府，挥一挥衣袖，不带走一片云彩，喜滋滋赴西天上任去了。所以真经其实就是一个象征物，换成别的什么也无所谓。假如佛祖要他们千难万险去西天取一个馒头，他们大约也会去。

取经团队五个人原本都是有铁饭碗编制的。唐僧是如来的二徒弟，名叫金蝉子，事业单位编制，因为不听如来说法，轻慢神圣的佛教事业，所以被贬投胎到大唐。大徒弟孙悟空，天庭基层公务员，由于不满只相当于科员的"弼马温"职务，闹起情绪，以暴力手段冲击天庭中央机关，被判无期徒刑，压于五行山下。猪八戒和沙和尚都是天庭高级公务员。猪八戒官居天蓬元帅，由于作风问题被开除，贬入凡间；沙和尚是卷帘大将，因为打碎一件容器就被除名，而且下凡后每隔七日，都会被飞剑穿胸百余次。白马原是西海龙王之子，也属于财政供养的公务员编制，后来因为父子矛盾被玉帝批示开除公职。可见得罪领导，后果非常严重。

通过分析西天取经全过程，我们可以感悟到从事一项艰苦的事业，首先，必须有一个吸引人的目标。在编制的诱惑下，唐僧、沙僧和白马始终没有动摇过，虽然他们都没有多大本事，毕竟占据了团队大多数。假如队内民主投票，起码可以3:2胜出，这样就有了稳定的基础。

其次，一项成功的事业除了激励机制，还需要约束机制，尤其对于那些能力相对突出，又有些自由散漫的成员。菩萨对此早有安排，她给了唐僧一个金箍，教了唐僧一套紧箍咒，于是孙悟空便被锁定了。

原本孙悟空对于编制，远没有唐僧、沙和尚、白马感兴趣，如果没有紧箍咒的约束，或许早就由着性子乱杀一气。

第三，要让麻烦分子相互牵制，以达到进一步稳定团队的目的。虽然猪八戒曾经是五人团队中行政级别最高的，然而他对于官场似乎有些厌倦，对于修成正果的渴望程度最低。他念念不忘高老庄，多次要求买断工龄分行李。好在他怕孙悟空，所以他头上虽然没有金箍，却也没敢擅自开小差。这造成了他对孙悟空的怨恨，经常私下打他的小报告。这样一来，唐僧的领导地位就更稳固了。试想假如孙悟空和猪八戒私交甚好，穿一条裤子，那么遇到唐僧念紧箍咒，或许猪八戒出于哥们儿义气，一钉耙就让唐僧重新轮回去了。

（水中荷摘自《中国新闻周刊》2009年第46期　图/韩磊）

偶尔和父亲促膝喝点小酒，永远比和一帮酒肉朋友在一起买醉来得开心。——男人一生最好的朋友



雕花手镯

●蓝宝石别墅

一

大二那年的国庆长假，林一去北京旅游。那年天气凉得早，香山的树叶有不少已经泛红了。林一独自爬到香山顶上，看着山坡上层层艳丽的颜色，发现自己心中满满装着的都是对露丝的想念。这想念如此饱满而鲜明，很像眼前的漫山红叶，那样热情而美丽地连成一大片一大片的，令他觉得必须立刻表达一下，不然会把自己憋死的。

他在山顶大吼了几声："嗨呀呀啊啊啊！"声音消散在晴空丽日之间，让他很有快感但仍然不甘。转头看到旁边有摊子在卖旅游纪念品，他灵光一闪，跑过去左看右看，挑中一样他觉得最能表达他此刻心情的物件，买下后立刻飞奔下山，就近找了个邮局寄给了露丝。

这是他第一次舒畅而勇敢地对露丝表达了自己的心意。

他那个礼物让露丝所有的女伴见了都乐翻了，那种嘻嘻哈哈里其实充斥了轻慢。这个男孩送的礼物也像他的人一样傻里傻气毫无品位呀。

那是一只简陋的透明塑料盒子，软塌塌的白色塑料底板上嵌了一片香山红叶，旁边写了一行模样幼稚拙劣的红字：一片红叶寄相思。

露丝自己也笑翻了。可是失笑之后，她却把这份礼物好好地收藏起来了。那片红叶简陋的样子里，透着一份让她不好意思轻慢下去的纯真质朴。

谁也想不到林一会有胆子去追求露丝，说白了他的条件一看就差露丝太远了，两个人完全不搭调。天生丽质的露丝温文尔雅得毫不做作，仪态总是那么稳重又透着少女的天真活泼，简直是白雪公主的真人版。不但如此，露丝功课又好，能力又出色，是全外文系女生里最耀眼的明星。林一太过普通的外表就不去说他了，别的方面也乏善可陈。不管打球演戏什么的活动，他都一派积极热情地参与其中，但是表现总是像他的考试成绩一样平庸，弄出一种插上一脚却瞎忙乎的感觉，有时候还成为笑料。他唯一的好处就是不会计较，永远乐天，你怎么笑话他也不往心里去似的。

可是露丝每每和林一接触，总是能感到在别的男孩那里都没有的轻松和快乐。连系里最高大英俊的男生在露丝面前都有几分不自觉的拿腔拿调，甚至有一丝不自信，但林一没有。他有什么说什么，想怎样就怎样，没有自卑也没有心计，土里土气却坦荡自然，总是让露丝的心情也变得像一缕纯粹的阳光，那么单纯而明亮。

傍晚的时候林一兴冲冲地买了两个肉包子塞给露丝，拉她去操场给自己当拉拉队员，说是要和中文系的男生比赛颠球绝技。

可是他哪里有什么绝技，上去就输得很惨，只是不停地摩拳擦掌屡败屡战，动作走形得让所有人都捧腹大笑，他却仍像只精力充沛的兔子似的满场追逐被他自己踢得乱滚的足球。

但此时却让露丝觉得此时此刻的一切，完全代表了她向往中青葱的校园岁月。青春的样子，就像天边瑰丽的晚霞和眼前这个热气腾腾的球场。

二

露丝和林一确定恋爱关系后，周围无一人看好他们。尤其是露丝的父母。

大二的寒假林一陪露丝回过好几次家，还在她家吃过两次晚饭。露丝的父母他们对林一客客气气，但没有和他多说一句话，也没有过问他的任何情况。

林一并不真傻，自己作为露丝的男友在别人眼里是多少轻

重，他完全明白。如果说他配不上露丝，他接受，但如果说他不配爱露丝，他是绝不会也不能接受的。

他打定主意不在露丝面前抱怨一句。心中的那一切，明亮清澈而且平凡可亲，像阳光一样。他梦想着露丝能与他感同身受，让这份可爱的光亮笼罩着他们两个人。况且，他并不觉得自己真的有多差。平凡不是罪，和差劲根本是两码事。

可是现实并不是一股不服气的心劲就能轻易改变的，它常常像个睿智的长者似的，对一切孩子般的幻想意味深长地淡淡一笑。

大四的时候，外文系和美国常春藤名校之一的哥伦比亚大学交换学生，有六个名额，露丝是其中之一。

这样交换出去的学生，几乎百分之百会在异国他乡继续未来的生活。

林一知道，以后，如果他依然想和露丝在一起，等是等不来的，只有他也追到美国去这一种可能。

他识趣地沉默了很多。

在露丝出国前的那个暑假，他们几乎天天泡在一起，但每次都是露丝主动来找林一的。

有一天，他们一直在胡乱地逛街。那只雕花手镯就是在那天看到的。

林一看着不远处一家家店铺亮起的彩色灯光，振作了一下精神，对露丝笑道："走吧，我去买一个特别贵重的礼物送给你，让你在美国一看到它，都不好意思不想我。"

这只雕花手镯实在是太美丽璀璨了，厚重而光洁的银白色镯身上，缠满繁复却又细致玲珑的花纹，几颗晶亮的小钻石，匀整地绕着镯身闪烁着，像星星落在深雪中。它款款摆放在一只深蓝色天鹅绒衬底的盒子里，大方优雅地占据一整片灯光通明的橱窗。

露丝被这只手镯吸引后，默默地在那个橱窗前站了很久，一直到眼中流下一行冰凉的泪水。这只手镯那繁复变幻得有点诡谲的美丽花纹和白金那昂贵诱惑的光芒，多么像她面前那个未来的样子。

她没有回头去看林一的表情，只听见他略带哽咽的声音，轻如叹息地说了一句："露丝，如果你喜欢这只镯子，我现在还买不起。"

"是啊，我喜欢这只镯子。林一，我知道你现在还买不起，就当是你欠我的吧。以后，总有一天，你要记得，一定要把它买来送给我。"

露丝的这些话，句句如一把温柔的小刀，把一场爱情一笔一画、深细如发地刻在林一的青春里。他感到了深深的疼痛，但也那么淋漓得充满快感，令他无怨无悔，甚至，足以独自会心莞然。

三

林一没有忘记买那只镯子。有一句话，那个时候他没有对露丝说出来，后来，也一直没有机会再对她说了：

"露丝，我不会忘记买它，只是，你别忘了来跟我要。哪天你要了，我才会把它送给你。"

林一再见到露丝，是在纽约一家看得到东河的咖啡馆里。

那是个圣诞节的夜晚，林一在咖啡馆里打工，扮作圣诞老人的样子，给每张桌子送上一份装在彩袜里的糖果。所以，那天，他曾离露丝很近，很近。

尽管过去了许多年。

是啊，时间过去得太久了。对林一来说，到美国去，花费了他太长久的岁月。而现在，对他来说，要过上圣诞节不出门打工却享受烛光和咖啡的生活，还不知道要多少年。

露丝却依然是那么美。甚至，林一觉得她比以前更美了。

和她在一起的那个美国男人，非常优雅体面，看上去和露丝极为般配，真是一对璧人。

那只雕花手镯，林一早就买好了，一直珍藏在他的贴身物品中。

那是在出国前夕，林一的母亲给了他一个绒布小口袋，里面是够买一张从此城到纽约的飞机票的钱。妈妈对林一说："如果混不下去了就用这钱买一张飞机票回来，只要能回家，就什么事也没有了。"

这些钱，也差不多是那只雕花手镯的价钱。

在上飞机的前一夜，林一用这钱买了那只手镯。它就放在妈妈给他的绒布口袋里，跟着他启程了。林一知道，既然还是没有放弃朝这个方向的飞行，他就再也回不去了，也不想再回去了。

而那个圣诞之夜，他却只是穿着圣诞老人的衣服，把一份糖果放在露丝面前，轻轻地说一声："Merry Christmas！"

也许可以流泪的吧，在圣诞老人的面具下，谁也看不见林一的面容和表情。在露丝温和地对他道谢时，他脑中忽然盘旋起一句话，是徐志摩对林徽因说过的：

"请许我一个未来。"

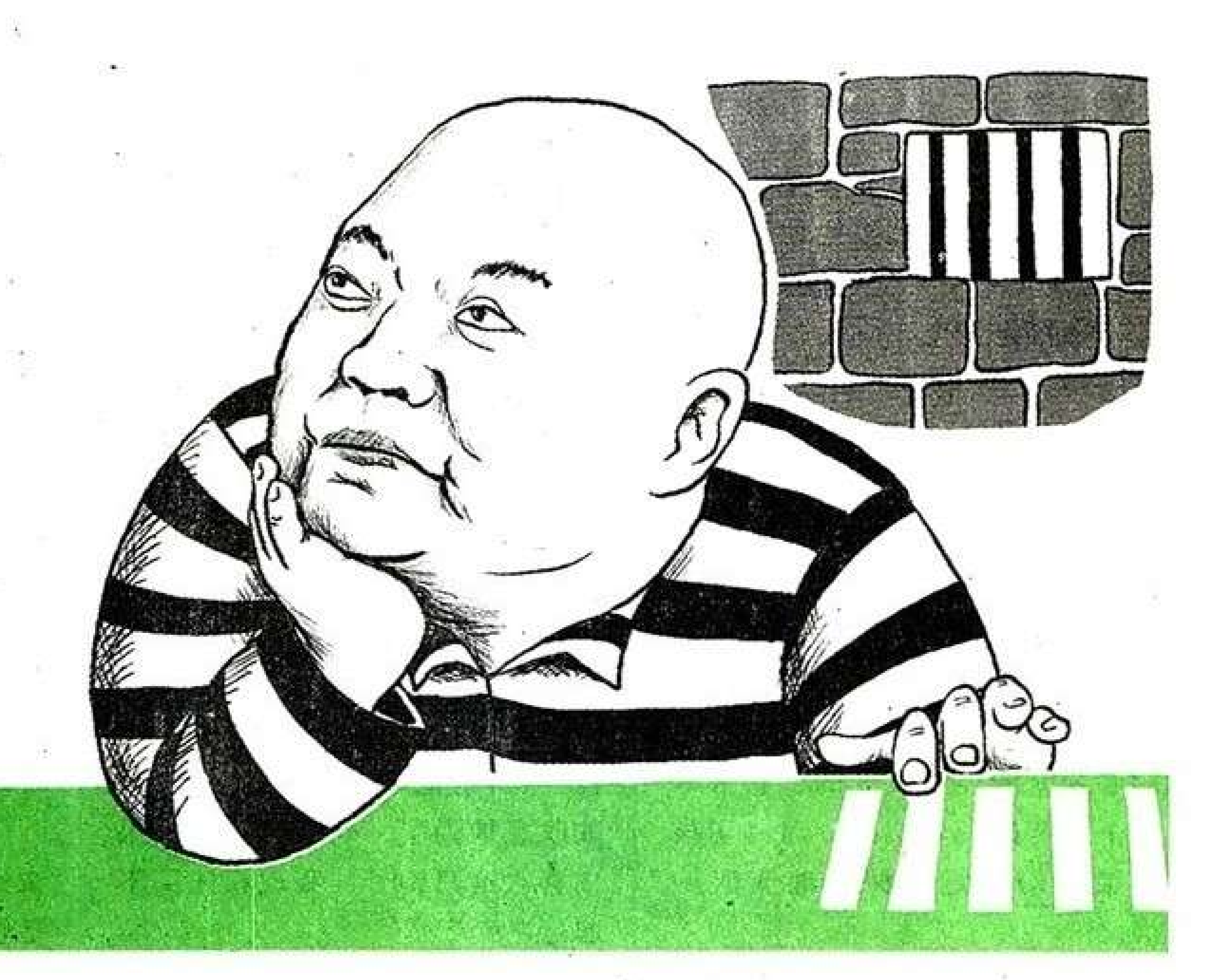
如果不是想到了这句陈年旧语，林一想，他也许还不会流泪的。

（吴顺国摘自《北京晨报》
图/侯纬航）

闲人是时间的旁观者，忙人是时间的掠夺者。

朋友要年检

●郑渊洁



生活之友 关系篇

你知道为什么我骂人骂了那么多年骂得那么狠，但是没有人来害我吗？因为我没有断过别人的财路。——李敖在接受杨澜采访时说

北京市中级人民法院一审以聚众斗殴罪判处臧天朔有期徒刑6年。虽然这是一审，但是臧天朔获刑的可能性已经增大。没有任何法律规定公民不可以和犯人继续保持友情。我认为我和臧天朔现在依然是朋友。

我和臧天朔见过两面，第一次是在长沙参加湖南卫视《名声大震》节目。第二次是臧天朔应邀做客我主持的电视脱口秀节目《郑氏胡说》。臧天朔给我的感觉是豪爽仗义，重情义。他在《郑氏胡说》节目中经常谈起对"朋友"的理解。我说我在作品里有两段话，一段是："交友不慎是人生大忌，每年要对朋友进行年检。"另一段是："孩子把玩具当朋友。成人把朋友当玩具。"我记得臧天朔当时先点头，再摇头。他笑着说："和朋友相处要以诚相待。"

从2009年11月27日的《北京晚报》得知，臧天朔和孙宝和合伙经营迪吧，后来臧天朔发现孙盗用臧天朔的名义拖欠民工工资，臧天朔得知后大怒，拉着孙到派出所"公了"。两人从此交恶，才有了后来的聚众斗殴致人死亡案件。

如果法院终审判决臧天朔有罪，臧天朔的身陷囹圄应该是交友不慎的结果。臧天朔以《朋友》成名，成名后栽在"朋友"上，此事的警世意义很大：不是所有人都能成为朋友；交友不慎是人生大忌，每年要对你的朋友进行年检；孩子把玩具当朋友，成人把朋友当玩具；近朱者赤，近墨者黑。

"多一个朋友多一条路，少一个敌人少一堵墙。"这是流传很久的民谚，被很多人奉为真理。事实真的是这样吗？事实上，很可能多一个朋友夺一条命。

世界上最会伪装的动物是什么？是人。随着人类智商的提高，一目了然的敌人越来越少，伪装成朋友的敌人越来越多。

山东省临沂市某房地产公司董事长郁某是亿万富翁，他有一个交往十多年的挚友刘某，两人结拜为兄弟。刘某的父亲去世时，郁某以义子的身份为刘父披麻戴孝。两人的朋友关系可谓固若金汤。2003年国庆节，郁某偕新婚妻子去国外度蜜月，事先获悉郁某在国外详细行程和下榻处的刘某伙同他人，于2003年10月19日在国外郁某租住的别墅内，将郁某夫妇杀害，抢得美金70万元，人民币56万元。当刘某用布准备勒死郁某时，郁某说："三哥，咱们像一个娘生的似的，你怎么能这样？"刘某面无表情地勒死了拜把兄弟。

有的人明知朋友饭后要开汽车，席间依然劝酒。结果，酩酊大醉的朋友离开餐馆就踏上了黄泉路。

官员在职时，高朋满座，朋友云集簇拥。一旦退休，人一走茶就凉，门可罗雀。据调查，很多官员在离职后一年内就罹患各种疾病甚至癌症，和失去朋友导致心情郁闷失落关系密切。这样的朋友，不是杀手是什么？官员没有真朋友。

人只有一条命。多一个这样的朋友，您的生命就画上了句号。更有以潜移默化的方式夺走你生命的朋友，你和这样的朋友交往后，不思进取，终日浑浑噩噩，活着就死了，成为行尸走肉。

（紫荆花摘自《新快报》2009年12月1日 图/张建辉）

有一次在急诊室看医生急救病人，病人已经昏迷了，氧气罩也没用了。医生狠劲地用一个类似皮球的东西往里面压缩氧气。

至少是呼吸系统有毛病。

两个医生轮流压，像打仗似的。

渐渐的，他清醒了，但仍说不出话来，医生只好不断发问来让他点头摇头。大概问十几个问题才碰得上一个点头的答案。

他是在路上发病的，一个亲人也没有，送他来的是一个不相干的人。

后来发现他可以写字——虽然他眼睛一直是闭着的。

医生问他的病历，问他是不是服过某些药，问他现在的感觉，忽然，那医生惊喜地叫了一声：

“写下去，写下去，再写！你写得真好——哎，你的字好漂亮。”

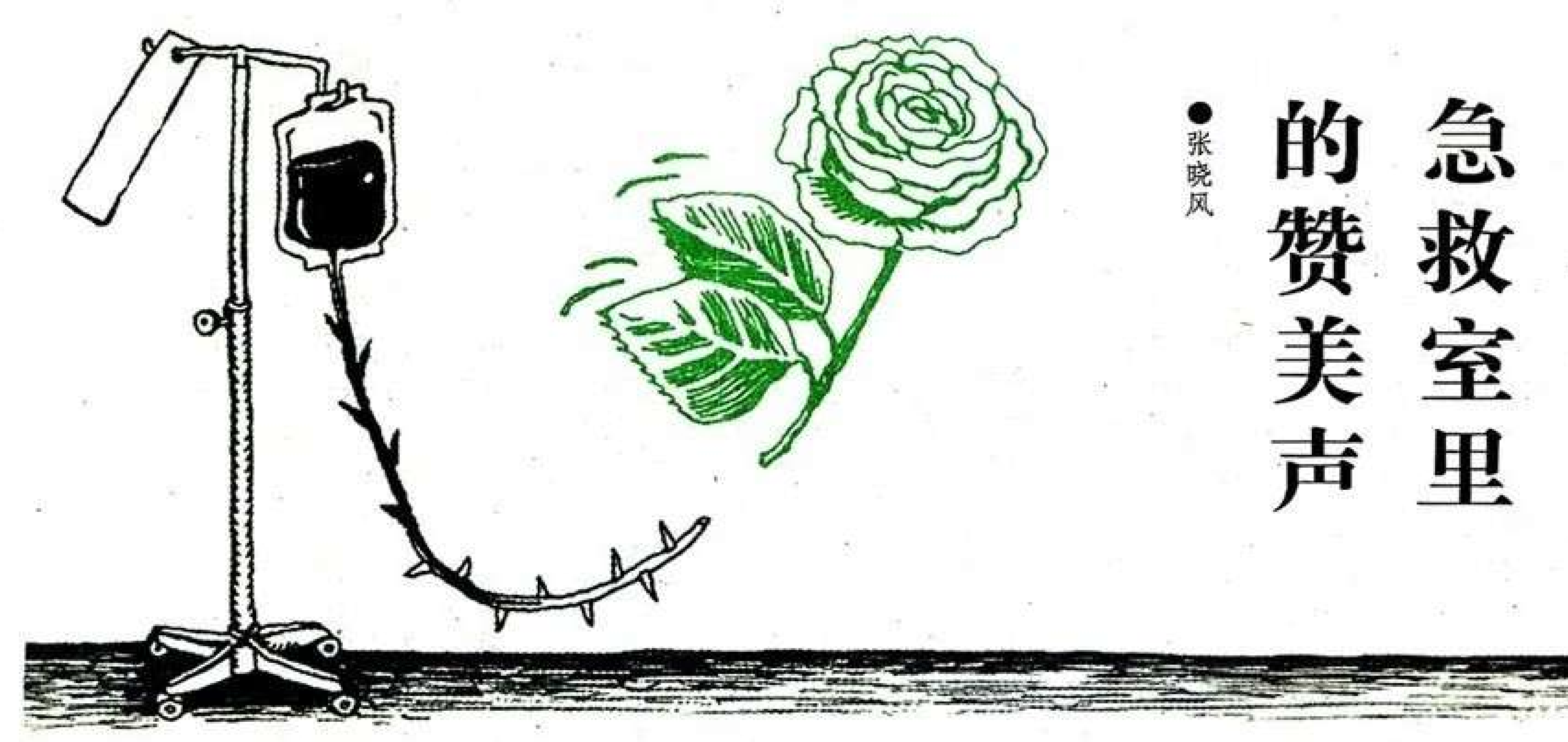
整个的急救的过程，我都一面看一面佩服。但是当他用欢呼的声音去赞美那病人不成笔画的字的时候，我却为之感动得哽咽起来。

病人果真一路写下去。

也许那病人想起了什么，虽然闭着眼睛，躺在床上仰面而写，手是从生死边缘被救回来的颤抖不已的手——但还有人在赞美他的字！也许是颜体的，也许是柳体，也许什么都不是，只是一个活着的人写的字，可贵的是此刻他的字是“被赞美的字”。

那医生救人的技能来自课本，但他赞美病人的字迹却来自智慧和爱心，后者更足以使整个的急救室像殿堂一样神圣肃穆起来。

（月汐摘）



急救室里的赞美声

●张晓风

只要我有需要，我就有活下去的理由，满足就是死亡。——萧伯纳

瓶中鹅

●谢志强

有一个人出门，无意中，捡了一枚鹅蛋。鹅蛋还留着余温，鹅蛋躺在一个草窝里，草窝还有破碎的蛋壳。

他把鹅蛋带回家，听见蛋内有啄壳的声响，他惊奇，这是个活鹅蛋。晚上，炕台焐着的鹅蛋裂开了缝儿，一个毛茸茸的雏鹅破壳而出。

他不知怎么怜惜是好，就拿来曾养过鱼的瓶子，将小鹅放入瓶中。透明的瓶子，他看着小鹅，很可爱。

一天一天过去，瓶中的小鹅渐渐长大，来回走也不能走了，固定在瓶中，只能吃，只能叫。

再过些日子，鹅的身体已不能动了，挤满了瓶子。

他发愁，再往大里长，瓶子束缚了鹅，鹅恐怕憋死在瓶中。

他舍不得损坏瓶子，也期望鹅好生地长大。他便去慕名拜访普愿禅师，给出个两全其美的法子。

普愿禅师听了他的苦恼，突然唤着他的名字，大吼一声：出来！

他本能地应了一声，呆呆地站着。再去瞧瓶子，瓶内已空。

（莫然摘自《羊城晚报》）

谁会被淘汰

●郭 龙

受金融危机的影响，一些公司为压缩成本进行了裁员。在此期间，“谁会被淘汰”成为人们私下热议的一个话题。笔者对国内外不同公司的做法作了点分析，或许能引发人们一些管理上的思考。

一个公司有各种各样的人，但典型的主要有以下几种：

A：公司的技术骨干，一些核心技术掌握在他手里，工资待遇也是公司最高的，但他时常会接一些私活儿，而这些私活儿的收入远远高于他的工资收入。

B：公司的元老，大事干不了，小事又不干，没有多少技术，但社会活动能力强，公司在外出了点什么问题，只要他到有关部门走一圈，事情就会得到圆满解决。

C：典型的老黄牛，技术过硬，勤勤恳恳，与领导同事交流少，由于不善钻营，工作几年了“长”字仍没弄一个，就像一颗螺丝钉一样，在时没人注意，但是少了他公司的运转就会受到影响。

D：刚进公司没几年，血气方刚，常跟领导顶牛，也常检举揭发同事间的违规行为。同事对他既爱又恨。每年总结会上就他反映问题最多。其为人热心、真诚，乐于助人，有正义感，对公司忠诚。

这时候，如果公司的运营状况出了问题，需要裁员，那么第一个被裁的会是谁？

如果是在欧美公司，那么第一个被裁的则是C。欧美公司讲究个人至上，职责明确，强调高效，同时要求员工具有团队意识，在与他人合作中发展自我，创造财富。A尽管干私活儿，但没有影响到工作的完成；B在关键时刻能派上用场，用其所长；D有个性，是个英雄；C只会干活，不懂得享受，且内向，不善于与人打交道，不受公司欢迎，只能被裁掉。

如果是日本公司，首先被裁的则是A。日本公司讲究效忠与服从，只要勤恳敬业，公司就会终身留任。而A尽管有技术，但对公司不忠，必然会被裁掉。

台湾公司则会裁A和D，台湾人崇尚吃苦，推崇个人奋斗，重视群体的和谐与安定，青睐那些忠诚勤恳、德才兼备、尊重权威的人。A缺少忠诚，难用；D是不安定因素；B拥有社会资源，可用，但会有效限制，以免反受其乱；C是干实事的人，是公司的顶梁柱，公司适当时候会给予嘉奖。

在大陆，首先被裁的也许是D，最受欢迎的是B，因为大陆好多事情都要靠关系去打通，中国是一个讲人情的社会，办企业更是如此。

通过对不同国家、地区企业人力资源管理的特点进行分析，有助于我们优化人员管理模式，发挥每个人的长处。

（小猫摘自“郭龙的博客” 图/李光辉）





开怀篇

逐级传达

市长到农村检查工作，县长、镇长，村主任等作陪。看到农村还没脱贫，市长大怒，训斥县长，县长做检讨；市长走后。县长训斥镇长，不想镇长滑头，早躲开了。县长大怒，说改天再找他算账！村主任说，县长您就直接批评我吧。县长摆手说，算了，你还不够级别。

哥伦布的电话号码

小玛丽：我在历史书中发现，哥伦布这个名字后老是有(1451~1506)这几个数字，老师，请您给解释一下好吗？

小罗斯：老师，我能告诉她，那是哥伦布的电话号码。

头发与胡须

“我的头发是那样乌黑，可是我的胡须却已经白了，这是什么原因呢？”

“这是因为你用嘴的时候比用脑的时候多。”

钝感是一种能力，它让我们的才华开花结果。——过分敏感烦恼多

踮起脚尖就更靠近阳光

●丁立梅

一个社会中，穷人与富人所表现出来的行为，很大程度上来自于相互塑造。——杂文家刘洪波

认识小鱼的时候，小鱼还在一家杂志社打工，做美编。我常给那家杂志写稿，基本都是小鱼给我配插图。她配的插图，总有让我心动的地方。如果说我的文字是咖啡，她配的插图就是咖啡伴侣，妥帖，恰到好处。

起初也只是零星地聊聊，在QQ上，在邮件里。她把画好的插图给我看，一棵草，一朵花，在她笔下，都有恣意狂放的美。"80后"的孩子，青春张扬，所向披靡。

小鱼却说，她老了。

我笑："你若老了，那我还不成老妖精啦。"我说这话是有根据的，我比小鱼，整整大了10岁。

小鱼说："姐，我今天会做鸡蛋羹了。"

小鱼说："姐，我今天买了条蓝花布裙，很少穿裙子的我，穿上可是一万种风情呢。"

小鱼说："姐，我喝白酒了，喝完画漫画，一直画到大天亮。"

不知从何时起，小鱼开始唤我姐，她把她的小心事跟我分享，快乐的，不快乐的。我静静听，微微笑，有时答两句，有时不答。答与不答，她都不在意，她在意的是，倾诉与倾听。

听她叽叽喳喳地说话，我的心里，常常漾满温柔的怜惜。隔着几千里的距离，我仿佛看见一个瘦弱的女孩子，穿行于熙攘的人群里，热闹的，又是孤单的。

小鱼说，她曾是个不良少年，叛逆、桀骜不驯。因怕守学校多如牛毛的规矩，初中没毕业她就不念书了，一个人远走异乡。

"当然，吃过很多苦啦。"小鱼一笑，对过往，只用这一句概括了，只字不提她到底吃过什么样的苦。"不过我现在，也还好啊，有了自己的房，90平方米呢，是我画漫画写稿挣来的哦。"小鱼拍了房子的一些照片给我看，客厅、厨房、她的书房和卧室，布置得很漂亮。"书房内的阳光很好，有大的落地窗，我常忍不住踮起脚尖，感觉自己与阳光离得更近。"小鱼说。我看见她书房的电脑桌上，有一盆太阳花，红红黄黄地开着。我问："小鱼也喜欢太阳花啊？"她无比自恋地答："是啊，我觉得我也是一朵太阳花。"旋即又笑着问我："姐，你知道太阳花还有一个名字叫什么吗，叫死不了。"

小鱼说，她给自己取了个别名，也叫死不了。

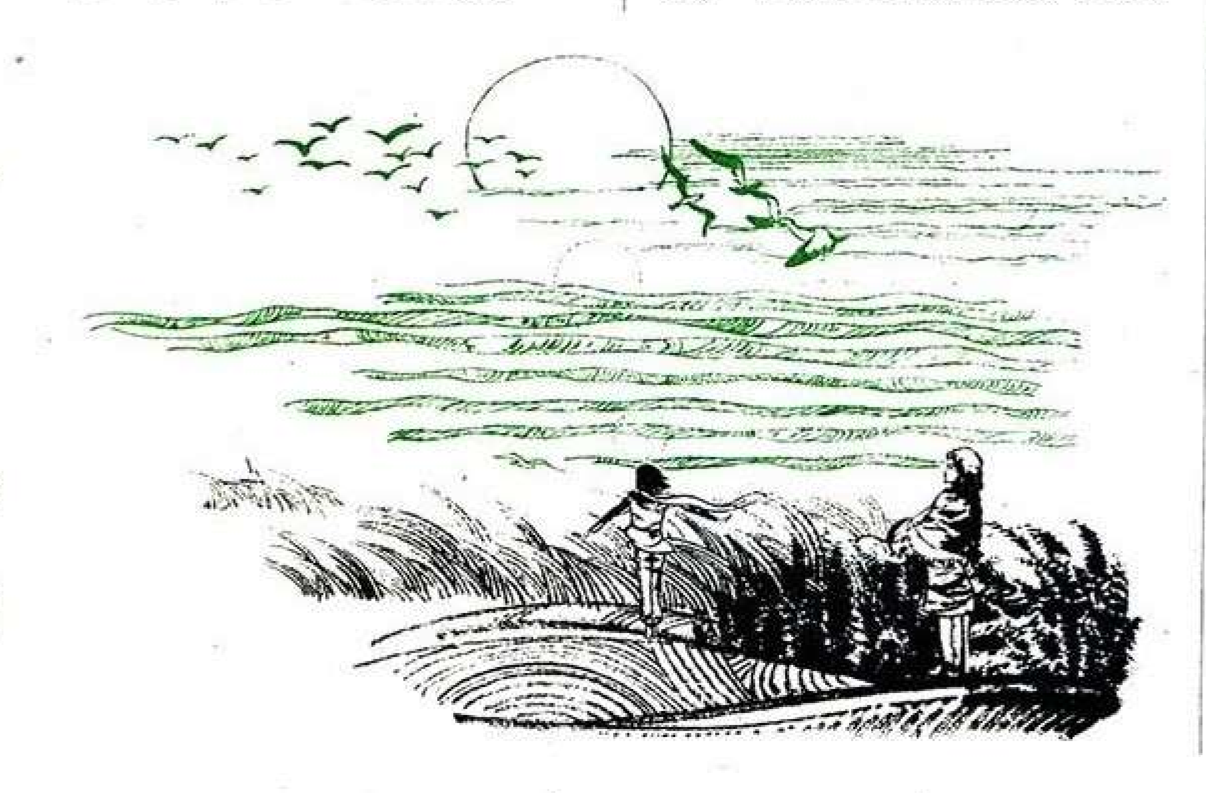


25岁，小鱼觉得自己很大龄了，亦觉得孤独让人沧桑与苍老，开始渴望能与一个人相守，于是小鱼很认真地谈起了恋爱。

小鱼恋上的第一个，是个小男生，比她整整小4岁。他们是在一次采访中认识的，彼时，小男生大学刚毕业，到一家报社实习，与小鱼在某个公开场合萍水相逢了。小鱼自然大姐大似的，教给小男生很多采访的技巧，让小男生佩服得看她的眼神都是高山仰止般的。

小男生对小鱼展开爱情攻势，天天跑到小鱼的单位，等小鱼下班。过马路，非要牵着小鱼的手不可，说是怕小鱼被车子碰到了；大太阳的天，给小鱼撑着伞，说是怕小鱼被太阳晒黑了。总之，小男生做了许许多多令小鱼感动不已的事，小鱼一头坠进他的爱情里。

我说："小鱼，比你小的男孩怕是不靠谱吧？他们的热情，来得有多迅猛，消退得也就有多迅猛。"小鱼不听，小鱼说："关键是，我觉得我现在很幸福。"



那些天，小鱼总是幸福得找不着北，她的QQ签名改成：天上咋掉下一个甜蜜的馅饼来了？它砸到我的头啦！她说小男生陪她去听演唱会了。她说小男生陪她去逛北海了。她说小男生给她买了一双绣花布鞋……我一边为她高兴，一边又忧心忡忡，以我过来人的经验，爱情不是焰火绽放时的一瞬间绚丽，而是细水长流的渗透。

我的担忧，终成事实，一个月不到的时间，小男生便对她失了热情。她发信息，他不回。说好一起到她家吃晚饭的，她做了鸡蛋羹，还特地为他买了啤酒，等到夜半，也没见人来。电话给他，他许久之后才接，回她，忘了。小鱼把自己关在家里，喝得酩酊大醉。

小鱼问我："姐，你说这人咋可以这样呢？怎么说爱就爱，说不爱就不爱呢？"我不知如何安慰她，我说："小鱼，可能上帝觉得他不适合你，所以，让他走开。"小鱼幽幽地说："或许吧。"

小鱼的第二段爱情，来得比较沉稳。是传统的相亲模式，朋友介绍的，对方是IT精英，博士生，35岁的大男人。第一次见面，一起吃了西餐，吃完小鱼要打的回家，他拦住，说："我送你，一个女孩子独自打车，我不放心。"只这一句，就把小鱼的魂给勾去了。

小鱼很用心地爱了。大男人买了她喜欢的书送她。教她做菜，做剁椒鱼头、虾仁炒百合。

小鱼给我发过大男人的照片，山峰上，他倚岩而立，英气逼人。我又有了担忧，这个人，太优秀了，太优秀的人，不适合小鱼。

还没等我说出我的担忧，小鱼那边的爱，已经搁浅了。小鱼只告诉我，他太理智了。就结束了这段让她谦卑到尘埃里的爱情。

小鱼后来又谈过两场恋爱，每次小鱼都卸下全部武装，全身心投入地去爱，但都无果而终。小鱼很难过，小鱼问我："姐，你说好男人都哪儿去了？为什么他们都看不见我的好？"

我只能用冰心安慰铁凝的话来安慰她："你不要找，你要等。"

缘分是等来的吗？对此，我也很不确定。

三

秋深的一天，晚上八九点，我正在电脑前写作，小鱼突然来电话："姐，我看你来了，在你们火车站，你接我一下。"

我大吃一惊。与小鱼相识这么久，我们愣是没见过面，我曾说过要去西藏，小鱼说，那好，我们就在西藏见。可现在，她竟突然跑来了。

车站相见，小鱼给我的感觉很平淡，个子矮小，穿着随意。她看着我，眉毛眼睛都充满欢喜，亲昵地偎着我，唤我姐。我越来越发觉，她极耐看，大眼睛，还有两个小酒窝，甜美极了。

陪她去吃饭，陪她住酒店。她一张小嘴噼里啪啦个没完，说她路上的见闻，说她想给我一个惊喜。"姐，你吓着了没有？"她调皮地冲我眨着眼，把她从新疆带回的一条大披肩送给我，披到我身上，欣喜地望着我说："姐，你很三毛哎。"她在我面前转了一个圈，再看我，肯定地点头："姐，你真的很三毛哎。"

那一夜，我们几乎未曾合眼，一直说着话。在我迷糊着要睡过去的时候，她把我推醒，充满迷惑地说："姐，你说，多年后，我们会不会被人津津乐道地说起，说有那么一天，两位文坛巨星相遇了，披被夜谈。"黑夜里，她笑得哈哈哈。我也被逗乐了，好长时间，才止住笑。

第二天，我带她去沿海滩涂。秋天的滩涂，极美，有一望无际的红蒿草，仿佛浸泡在红里面，一直红到天涯去了。小鱼高兴得在红蒿草里打滚儿，对着一望无际的滩涂展臂欢呼："海，我来了，我见到我亲爱的姐姐了！"

我站在她身后，隔着10年的距离，我们如此贴近。我有一刻的恍惚，也许前世，我走失掉一个小妹，今生，我注定要与她重逢。

小鱼不停地给我拍照，一边拍一边说："姐，我要把你留在相机里，以后我不管走到哪里了，只要想到你，我都能看到你。"我也给她拍照，她在我的镜头前，摆好姿势，千娇百媚。

小鱼买的是当天晚上返回的火车票。车站入口处，她笑着跟我话别，跳着进去，突然又跑出来，搂紧我，伏到我的肩上。有温暖的液体，濡湿了我的肩。我拍拍她的背，我说："现在交通方便得很，想看姐的时候，就来，一年来两回，春天和秋天。"她答应："好。"

我是后来才知道的，小鱼秋天来看我，有两件事她没跟我说，一、她又失恋了。二、她辞了工作。

小鱼跑到她向往的西藏去了，在布达拉宫外的广场边，她给我写信，用的是那种古旧的纸。在信里她写道："姐，原谅我的自私，我去看你，是去问你索要温暖的。你放心，我现在很幸福，可以自由地做自己喜欢的事，行走，和寻找爱情。我始终相信，只要踮起脚尖，就能更靠近阳光。"

是的，踮起脚尖，就更靠近阳光。亲爱的小鱼，在西藏，你应该轻易就能做到。

（丁丁摘自《中国青年报》2009年12月8日 图/孙红岗）

你什么也不拒绝，很快便没有什么可拒绝。

年年岁岁花相似

·原创·



花相似，人不同

●月清秋

人都怕在最狼狈的时候遇见熟人。苓也是。

她正在给轮椅中的丈夫更换坐垫，忽然一片阴影拂过，把阳光挡住了。

苓想挪动一下。那阴影说话了：苓。

她直起身，抚一下稍微纷乱的头发，眯着眼看他，惊了一跳。他是笙。

二十年前，他们同在厂里做工。苓总是能在笙经过的每一个路口“偶遇”他，又不知道说什么，他们只是沉默着一起走走。那段路，阳光被加了糖。

笙太帅，身边不乏女孩子。苓忍不住自己的心思，直接问笙：我爱你，你爱我吗？要爱，就只爱我一个。不爱，也没关系，我放弃你。

笙显然被感动了。说，我也爱你。

苓问：那，其他女孩呢？笙说：过尽千帆都不是，我的眼里只有你。苓笑了，笑容很亮，像一朵花。

苓于是很乐观，觉得笙一定是自己的，全心全意地待他，像宠孩子一样宠他。直到有一天，女友找到她，说自己怀了笙的孩子，问她该怎么办？

那你嫁给他呗。苓勉强笑一下，赶忙走开。回家哭了一夜。

没有质问，没有解释。笙最后娶的姑娘不是苓，不是女友，是厂长的女儿。

后来，苓嫁给一个老实巴交的男人，他是司机。

再后来，一场车祸，男人下肢瘫痪，耳朵也聋了。苓一边上班，一边照顾男人。

笙说：苓，你已经照顾他五年，对得起他了。我，我的心里只有你。

可是，我的心里只有他。苓指指自己的男人，又笑了，笑容很淡。

笙觉得这笑容似曾相识，像一朵花。仔细想想，又不是原来的那朵了。

如果花知道

●李乔华

初相识时，他是这所重点高中的王牌老师，而她是从外校转回的漂亮女生。近乎自杀性地迷恋，她沉醉不知归处。

老师冷若冰霜地拒绝，女孩痴迷不悟地放任，眼看她日益消沉，朋友一语道破天机，他是重才学的人，要想让自己有足够的吸引力，必得成就自己最完美的形象，不只外貌，更要学识。

于是，在那株老木棉下，她约来了他，并且下了战书：总有一天，会用自己的真才实学证明自己有能力得到他的爱。而他，一定要等她长大。

没想到，他会答应，也没去想，他为什么会同意这个近乎可笑的约定。

当她大学毕业成为一名记者，爱慕的男子走马灯般穿梭时，那个身影虽执著于心却也渐淡如烟。只是她还记得那个约定。

可为什么老木棉下等来的是爸爸？

原来，当年是父母与他共同商议，让他假意承诺以不使一个少女伤怀。于是，为了她，他自毁前程背上与学生相恋的骂名。蒙在鼓里的她却有机会进入大学校园感受青春，感受生命旅程的一路风景。

清风缥缈，似曾相识的淡淡花香袭来。可是他早已不在这座城市。

只有那花香依然温暖着她，或许一生。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“回家的路”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

聋子总是以为随着音乐跳舞的人是疯子。



纳斯鲁丁的驴

●韩 兵

有一次，摩拉·纳斯鲁丁骑着他的驴走路，那驴走得很快。一个朋友问道："纳斯鲁丁，你去哪里？"纳斯鲁丁说："告诉你实话，我不知道，不要问我，问这头驴。"那人被弄糊涂了，他说："你是什么意思？"纳斯鲁丁说："你是朋友，所以我必须诚实和坦率。这头驴既强硬又顽固，就像所有驴子一样，它总是制造麻烦。当我路过一个市场或城镇，如果我坚持我们应该走这条道，它就坚持要走另一条道，在市场里它变得滑稽可笑，我成了笑柄。所以我立了一条规矩，无论它去哪里，我都跟着它去。每个人都以为驴子跟着我，但那不是真的。尽管只有驴子高兴，但我的声望是安全的。"

这是15世纪时，流传于突厥语系国家的一个故事。刚看到这个故事时，不禁哑然失笑，居然有这样倔犟的驴子！居然有这样愚蠢的骑驴人！然而笑过之后，却陷入了深思：我们也是"骑驴人"。在我们讥笑纳斯鲁丁成为驴的随从的同时，我们自身却在屡屡被"驴子"所左右，不同的是，纳斯鲁丁在于走路，我们更多的则是投资。

我们不妨来想想关于投资的几件事：

"接纳驴子"——有没有想过，当时的我们是如何选择第一支基金的？笔者做了个随机的小范围调查，在15名被调查者中，有7名被调查者因为当时的市场比较好，选择了在银行买新基金；5名被调查者因为周围同事、朋友、邻居购买的基金涨得不错，所以跟着买了同样的基金；剩下的3名秉持"最优基金论"：排名前三甲的基金自然是最好的选择。

虽然是小范围的调查，没有太多的参考价值，但还是可以看出，绝大多数投资者愿意听信、采纳"驴子"的想法和意见，而并没有根据自己的理财目标和风险承受水平来科学地选择基金。

"成为驴子"——我们购买基金之后的行动又是怎样的呢？从这15名被调查者的讲述中，我们了解到部分被调查者会选择每天都看看净值变化，甚至极端到每小时看一次。在市场震荡的时期，基金净值往往是起伏的，一些投资者会受不了煎熬而选择了赎回。

还有部分被调查者仅仅是为买而买。买了基金后，却对自己的基金不闻不问，同时不断地寻找收益更好的基金或者其他投资品种，随时做好替换的准备。就像是狗熊"掰棒子"，掰一个、扔一个。这样很可能付出了大量的申购、赎回费，却一无所得。就这样，我们主动地沦为了"驴子"的一员。

"信任驴子"——当市场上涨的时候，我们又会怎么做呢？很多时候，当股市开始启动上升时，"出头的椽子先烂"的"驴子教条"紧紧束缚了我们的行动，我们漠视；当第一波声浪出现时，我们依旧观望和怀疑；当股市开始再次攀升时，贪婪战胜恐惧，我们开始热血沸腾；当股市攀升至一个较高的水平时，我们终于认为自己已经看准了大势，终于开始行动，大胆买入。

"驴子"的思维让我们以为抓住了市场的时点，然而这时的市场很可能已经是估值的高点，再往上走就是泡沫，更可能是下跌的开始。信任"驴子"，让我们随时有"风险"。

"服从驴子"——当股市开始掉头向下的时候，我们秉承"驴子"思维，依然心存侥幸，认定股市还能上升；当股市快速下跌、点位已低于前期肩部时，我们开始陷入恐惧中，并因为厌恶损失而采取了回避的态度，但依然没有放手；当股市继续下跌，并进入谷底时，我们终于承受不了恐惧的重压，忍痛清仓出局。

然而，当市场处于低迷状态时，其实正是进行投资布局、等待未来高点收成的绝佳时机。不过由于"服从驴子"的心理，当大家都不看好时，即使具有成长前景的最佳投资品种也无人问津；而等到市场热度增高，我们才争先恐后地进场抢购，一旦市场稍有调整，大家又会一窝蜂地杀出。

如此的周而复始，很像是绕着磨盘转的驴子。

（天涯摘自《钱经》2009年第12期 图/小黑孩）

责己者，可以成人之善。责人者，实可长自己之恶。

三个不同的句点

●熊秉元

在英国历史上，海军上将纳尔逊（1758~1805）、威灵顿公爵（1769~1852）和丘吉尔首相（1874~1969）是三位家喻户晓的人物，当国家需要他们的时候，他们都挺身而出、义无反顾。

纳尔逊的故事，大概是其中最悲壮、最赚人热泪的。他历经大小战役，多次负伤，而且先后失去右手和左眼；但是，他战功彪炳，备受部属爱戴。现在西式餐具里，独臂人专用刀叉合在一起的设计，就称为“纳尔逊之刀”。1805年，西班牙和法国的联合舰队大举来犯，纳尔逊亲自坐镇胜利号战舰，率军迎敌，史称“特拉法加之役”。出发前，纳尔逊留下传诵一时的名言：“大英帝国期望每个子民都负起自己的责任。”

因为平日训练严格，加上纳尔逊战术卓越，所以英国皇家舰队以寡击众，彻底摧毁了联合舰队。但是，纳尔逊在甲板上亲自督军，在旗舰和敌舰错身而过时，法国船桅上的狙击手由上而下，一枪射中纳尔逊。子弹由胸前穿入，伤及脊椎。众人把纳尔逊抬到下层甲板时，他嘱咐左右在他脸上盖上手巾，以免主帅受伤，影响士气。弥留时，他还心系战局，当旗舰舰长哈定告诉他，击沉对方12艘战舰时，纳尔逊答以“我原来期望的目标是20艘”。

他气绝之后，船上的军医嘱咐，将遗体放进贮酒的大木桶里，然后灌满船上最好的威士忌酒。几天后回到伦敦时，他的面容还栩栩如生。国葬时，舰队缓缓驶过泰晤士河，两岸致哀的民众有十多万人。葬礼备极哀荣，他的遗体就葬在圣保罗大教堂正中央。

如果说纳尔逊是解除国难的英雄，威灵顿公爵可就是终结拿破仑野心、挽救欧洲的伟人。他是爱尔兰人，出生于首府都柏林。初入军旅时，表现不佳，家人和长官，都不寄予厚望。但是，在印度和葡萄牙历练以后，他的军事才华逐渐显现。1815年的滑铁卢之役，当然是人类历史上最著名的战役之一。他统帅英德俄等国联军，和拿破仑指挥的大军正面交锋。一天之内，反复冲杀之下，法军阵亡4万人，而联军也损失两万多人，以哀鸿遍野、草木皆悲来形容，一点都不为过。



滑铁卢一役，使威灵顿成为欧洲最著名的人物。凯旋回国之后，他踏入政坛，在1828年赢得大选，奉命组阁。但是，他的某些措施，却似乎和民心相背。好几次，抗议的民众聚集在他的住宅外，丢石块攻击房舍。即使他的夫人过世，遗体还暂停屋内，暴民也几乎攻进屋内。最后，管家在屋顶对空放了两枪示警，暴民才勉强散去。

他是军人性格，口才并不出色，加上作战时打掉了几颗牙齿，

你把拳头伸出去的时候，你的弱点也就暴露无遗了。

讲话时有点漏风，所以绝对算不上是辩才无碍。不过，他特殊的复句语法“还有另外”，也成为英语的日常用语之一。他的住处，就在海德公园外，现在已经改为博物馆。在出售的各种纪念品中，有一本画册，收集了他从政之后所有讽刺嘲弄他的漫画，和滑铁卢之役大胜时相比，真是相去不可以道里计。

1846年，他以终身统帅的身份正式退休。照片里，他头戴黑色圆形礼帽，身着西服，骑马通过位于海德公园一角的胜利拱门。公爵当时已年过70，肩背微驼，神态多少有些落寞。不过，当威灵顿公爵过世后，在圣保罗大教堂举行的国葬，还是备极荣宠，来自欧洲各国的政要，冠盖云集。他的灵柩，就安放在纳尔逊的旁边。

尝尽政坛冷暖无情的，当然不只是威灵顿公爵。丘吉尔所经历的起伏，恐怕有过之而无不及。为丘吉尔作传的人，对于他在二次大战之前的生涯，只以两个字涵盖一切——失败！二次大战，当然改变了他、英国、欧洲，乃至于世界的命运。

当德军开始轰炸伦敦时，有人主张求和，有人主张把政府迁离伦敦。但是，他毅然决然地发表演说，呼吁英国民众奋起，在大英帝国历史上，写下最光荣的一页；而且，他和英皇以及皇后一起，都将与伦敦共存亡。即使在伦敦大轰炸最惨烈期间，他们都没有离开伦敦。

当时，德国希特勒的军队已经席卷全欧，只剩下英伦三岛。英国独力面对纳粹一年之后，美国才参战，战局也才逐渐扭转。谁知，德国投降没多久，丘吉尔参加和斯大林及杜鲁门的三巨头会议，却因为国内大选失利，而必须中辍返国。

他在80岁生日时，接受国会代表全体英国民众送他的礼物，这是国会委托著名画家萨德兰所画的丘吉尔肖像。可是，画中不是他年轻时英挺的模样，也不是他二次大战时坚毅无比的身影，而是一位瘫坐椅中、面容枯槁的垂垂老者。当然，他和夫人都非常不喜欢这幅画像。丘吉尔过世之后，大家才发现，这幅全英国民众送给丘吉尔的画像，已经被他夫人烧毁。

就战役的规模和职衔来看，纳尔逊都敬陪末座。特拉法加之役，最多只能说是英国保卫战；而他的职衔，也只不过是皇家海军地中海舰队司令，相当于海军副总司令。不过，三人里，他却是最受英国民众喜爱的一位。在他生前，一旦出现在公共场所，民众不分老少，都会簇拥着他。即使在他战败受伤断臂回国时，民众都夹道欢迎，帮他打气。

如果威灵顿公爵没有踏入政坛，以他在滑铁卢之役的功勋，可能也会终身受到同样的爱戴。现在在英国各地，有很多的酒馆都以“威灵顿公爵”为名；但是，他在一般人的心目中，却好像并不享有特别的地位。

纳尔逊终身是军人，威灵顿是以军事成就踏入政坛；相形之下，丘吉尔的生涯，就是在政坛里起伏。他以政治家的身份，率领英国上下面对强敌，不仅影响了英国和欧洲的命运，也改写了世界历史。可是，正当盟军庆祝得来不易的胜利时，英国民众却以冷冰冰的选票，让他由生涯和事业高峰硬生生地重摔落地。

也许，和作家一样，军人和政治人物在生前和生后，会受到不同尺度的评价。他们三位的葬礼，都在圣保罗大教堂举行，在大教堂一千多年的历史里，也只举行过这三次隆重的国葬。不过，虽然他们都在圣保罗教堂划下最后的句点，而且也都是极不平凡的句点，但在这三个句点之间，却有太多值得玩味的曲折。

（单骑摘自《信报》 图/志荣）

专栏 望月亭

用一汤匙蜜，比用一桶汽油，更容易招引苍蝇。

忆帝京

●柳 永

薄衾小枕凉天气，乍觉别离滋味。展转数寒更，起了还重睡。毕竟不成眠，一夜长如岁。也拟待、却回征辔。又争奈、已成行计。万种思量，多方开解，只恁寂寞厌厌地。系我一生心，负你千行泪。

【赏析】

这首《忆帝京》是柳永抒写离别相思的系列词作之一。这首词纯用口语白描来表现男女双方的内心感受，艺术手法新颖别致。

上片由写初秋天气变凉入笔，写到词人空床展转，夜不能寐。

区区数笔把相思者床头展转不尽、忽睡忽起、不知如何是好的情状，毫不掩饰地表达了出来。

词的下片转而写游子思归，表现了游子理智与情感发生冲突的复杂的内心体验。最后两句『系我一生心，负你千行泪』包含着多么诚挚的感情，我对你一生一世也不会忘记，但看来事实只能如此，也只应如此，那么必然是『负你千行泪』了。

关上身后的门

●仲达明

他是一个私生子，因为父亲作为一个占卜者无法养活他，母亲不得不嫁给已经有了11个孩子的男人。11个孩子加上他，继父的境况可想而知。他的童年，泪水远多于欢笑。

11岁的时候，他就开始外出打零工。14岁的时候，他到一家罐头厂做童工，每天工作长达10个小时，仅仅能得到1美元。不久，他想方设法借了一些钱，买了一条小船，参加偷袭私人牡蛎场的队伍，结果被渔场巡逻队抓获，罚做苦力。出来以后，他决定去远东当水手，结果境况并未好转。18岁的时候，他又参加了失业者组织向华盛顿出发，最后，因为这次行动的领导在华盛顿以"践踏国会草坪"之罪被捕，于是，他又过起了流浪的生活，监狱、警察局几乎成了他的家。

尽管如此，他对生活并没有丧失信心，他始终相信，自己能亲手推开生活紧闭的门。流浪中，他强烈地追求知识，不甘于自暴自弃，即使在漂泊无定的困境里，他总会用书本慰藉贫瘠的心灵。在他20岁那年，他甚至考进了加州大学。然而，大学的门毕竟不是向他这样穷困潦倒的人敞开的。一年后，他被迫退学，同姐夫一起去阿拉斯加淘金。但是，他的"黄金梦"又很快破灭了，他染上一身重病回到家里。躺在床上，他萌发了写作的愿望。这时，他丰富的生活经历，铸就了他第一篇小说——《给猎人》。

第一篇小说发表之后，他一发而不可收，两年后，他出版了第一个短篇小说集《狼之子》。至此，这个和生活拼搏了二十多个年头的年轻人，终于为自己打开了生活的一扇小门。到他33岁的时候，他写出了自己的代表作《马丁·伊登》。这本带有自传色彩的小说，写的是主人公伊登依靠个人奋斗功成名就的故事，但是成名之后的他得到的不是欢乐，而是可怕的空虚，结果不得不以自杀的方式了结一生。

这本书的作者，在美国现代文学史上占有一席之地，他就是"世界四大短篇小说大师"之一的杰克·伦敦。

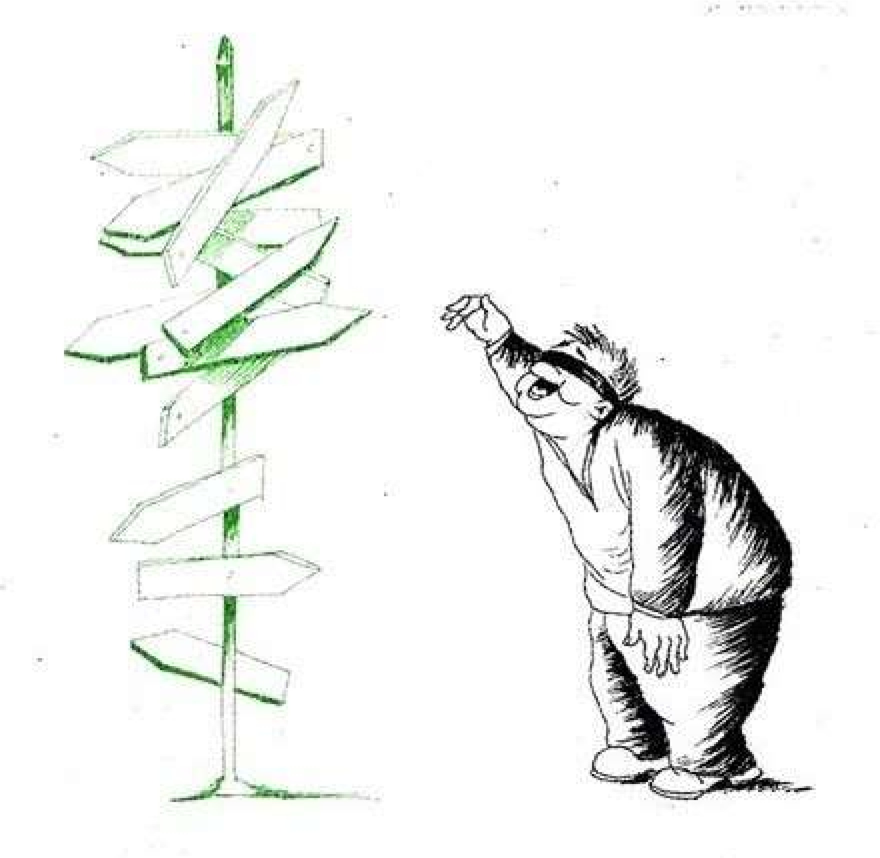
成名的杰克，赚到了很多的钱。他甚至公开声明，他写作的目的就是为了钱。他曾用一大笔钱建造一条名为"斯纳克"的游船；还用了10万美元建造一所名叫"娘居"的别墅，在落成后即将迁居的时候，别墅忽然起火焚毁。面对灾难，这位已经跻身上流社会的大作家并没有警醒，看着10万美元化成的废墟，只是轻轻地摆了摆手，宣布另建一个庄园。这时的杰克·伦敦，为了得到更多的钱，粗制滥造地写出了许多背离信念的低劣之作，沉沦到了极端个人主义深渊。到他40岁时，他也像他代表作中的主人公一样，用自杀的方式结束了自己的生命。十几年来，他留下了鱼龙混杂的49部著作。

杰克·伦敦短暂的一生，像一部生动的人生教材，他告诉那些生活在社会底层的人们：推开面前的门固然重要，但关上身后的门更为重要；我们在得到想要的东西之后，更应该清楚，必须把什么东西义无反顾地关在门外。

（水中荷摘自"仲达明的博客"）

在敌人面前，谁先镇定下来，谁就离胜利不远了。





你是《蜗居》里的谁

●佚　名

《蜗居》改变了很多人原有的观念，也警示我们应该如何活下去，像郭海萍？像郭海藻？还是像小贝、宋思明……下面的简单测试也许能提示你：

一天，你被人劫持，把你蒙上眼睛带上车，车摇晃着开了5个小时后停下。这个时候，蒙在眼睛上的布忽然掉下来，你从车窗往外望去，你认为你会看到什么？

A.停车地库　B.一个破木屋　C.豪华别墅

D.小河边　E.高速路旁　F.自己家门口

分析结果

A.停车地库：苏淳

三十多岁的他可能比实际年龄看起来更大些，相貌不俗但疏于修整，踏实稳重，感情专一，温柔体贴，但却有些唯唯诺诺，欠缺魄力。他和郭海萍是大学恋爱到走向婚姻的成功范例，这样的婚姻便自然要经受共同创业、共同经营、共同支撑的漫长考验。身为船厂一名普通技术员工，他对自己的事业从没有任何计划和野心，可却在妻子决心要买房的巨大压力下，泄露了商业机密，差点遭受牢狱之灾。不过福祸相依，正是这次意外让他有了重新设计人生的契机，也体现出了他与妻子海萍之间患难与共的脉脉深情。

B.一个破木屋：宋太太

她已经习惯了顺风顺水的平淡日子，一个能力很强可以依靠的好丈夫，一个聪明伶俐人人羡慕的好女儿。虽然人到中年青春不再，但她却并没有太多烦恼和埋怨，一切都是理所当然的。可危机骤生，她意识到从前的幸福都会离她远去的时候，承受不了的打击使她体会了撕心裂肺的痛苦，以致近乎疯狂。

C.豪华别墅：郭海藻

她是很简单的一个人，像所有的小白领一样，她熟知各大品牌，爱吃哈根达斯但却舍不得买。正因为有过这种煎熬，在她可以挥金如土的时候，才更无所顾忌，将喜欢的昂贵衣裙收入袋中。因缘际会的相识，金钱债务的压力，海藻最初因为姐姐的房款而陷入和宋思明的暧昧关系之中，不知不觉依赖起奢侈生活的腐蚀和激情四射的诱惑，直到大错铸成无法挽救。从一个古灵精怪的小女孩儿，变成无助堕落的小情人，到后来成为伤痕累累的单身母亲，这其中有多少千回百转的爱与痛，纠缠不清的是与非，可能谁也说不清楚。

D.小河边：小贝

海藻的男友，他是个善良心细的浪漫青年，但胸无大志，只在现状中小小地发展更新自己。他熟悉网络喜爱玩游戏，擅长的语言是英语、网络语言、中文。一心一意地爱着海藻，规划着与海藻的未来，得知海藻的背叛，虽然伤心，但决不执著已经失去的东西。他的优势就是年轻和活力，即便囊中羞涩也能制造浪漫，很多时候他更像个大男孩儿。面对完美爱情的消亡，他努力挽留，体会到破镜不能重圆的滋味，在痛苦中学习成长，选择他自己想要的生活。

E.高速路旁：宋思明

这个不满40岁的中年男人，有一定的社会地位，睿智但不失幽默，做事谨慎、低调不张扬，但熟识奢侈的生活品质，对高档消费方式了如指掌。因工作应酬多，他经常出入会所，是个典型的成功人士。他并不英俊潇洒，却藏着一股风流倜傥傲慢多情的魅力；他不能让人一见钟情，却可以牢牢控制住他想要得到的女人的心。他事业成功，家庭幸福，深沉冷静，谨言慎行，机敏过人，明智果敢，可是，他爱上了一个不该爱上的女人。从此，悲剧就注定发生了。

F.自己家门口：郭海萍

这个33岁的中年女人，在一家公司做文案工作。为了存钱买房处处节衣缩食，但对妹妹海藻疼爱备至。一个学化工专业又转行做普通文员的中年女人，大学毕业后没有甘心回到自己生长的小城，而是留在大都市打拼，而现实摆在眼前，梦想变成了心里的折磨。买房子，成了郭海萍最强烈最明确的生活目标。支撑着三十多岁、姿色平平、学历不高、还生过孩子的郭海萍举步维艰走下去的是她坚定的信念和过人的毅力，善良的她其实要求并不多，只是很难达到。但她懂得靠自己的双手去争取，即使困难重重也不放弃。而事实证明，只要实实在在去做了，就会有实实在在的获得。

（唐正均摘自《邯郸晚报》2009年12月16日　图/迟兴成）



时间太瘦，指缝太宽，让未来到来，让过去过去。——张爱玲

印度政坛上的猴与牛

●黄兴旺



在印度的政治角逐中，除了各种国民所关注的社会问题，还有两种动物一直都是两道绕不开的难题，它们是猴与牛。

猴子在印度教中是神的化身，史诗《罗摩衍那》中的神猴哈奴曼，据说就是《西游记》中孙悟空的化身。由于被神化，让猴子在这个国家里备受尊敬，从没有人会去捕杀它们。

但是，随着印度城市化进程加快，猴子的天然生存区域不断受到破坏，这导致大量猴子进入都市，开始与人类争夺生活空间，给印度人的生活带来了意想不到的麻烦。

2007年10月21日，为躲避一只野猴的袭击，首都新德里的副市长巴吉瓦坠楼身亡。这让原本对猴子睁一只眼闭一只眼的印度当局开始下决心治理猴患。在广征民意后，政府采取了许多办法，而结果却是收效甚微，猴患难除。

于是，每一次大选，猴子问题就会成为选举中一个绕不开的难题。许多印度人都认为，政府早该对这些猴子采取措施了，任何一位参选的政客，如果想要得到选票，就必须要想出对付猴子的办法。

除了猴子，牛是与印度政治紧密相关的另一种动物。

在印度，牛是主神湿婆的坐骑，而超过80%的印度人都是印度教徒，他们敬牛如敬神，这种神圣的宗教感情确实很难用世俗的眼光来理解。而当神牛与世俗生活发生冲突的时候，在根深蒂固的宗教感情和文化氛围下，当局很难用一种简单粗暴的方式来解决。

据官方统计，仅在首都新德里游荡的神牛就约有4万头。印度的宪法规定禁止屠牛。但是，耕牛在年老之后，主人却因为经济贫困而无法为它们赡养天年，不得已而放之于野，任其自生自灭，这是流浪牛最大的源头。

为了解决这个问题，印度政府开始抓捕城市里的流浪牛，并在它们身上烙上特别的印记，进行拍卖，如果这些牛再一次流落街头，牛主将被处以高额罚款。这也许是一种解决方式，用法律来保障宗教的神性，将经济责任和法律责任落实到个人。神牛崇拜是一种美好的宗教感情，也是传统农耕社会的优良文化传统，“一个民族的伟大与道义进步，可以从对待动物的态度上体现出来。保护牛，意味着保护那些无助的脆弱的生命”。

正因为牛的问题是个大问题，所以，牛也与猴一样，也成了印度政治角逐中一张很重要的牌。事实表明，往往是哪一个党派把牛的地位抬得越高，哪一个党派在大选中获胜的几率就越大。

在2004年的印度大选中，原执政的人民党“意外”失利，国大党赢得大选。可以这样认为，国大党在大选中获胜的关键，是因为他们在流浪神牛的政策上强调平衡与和睦。牛的问题，是一个要么改变宗教信仰，要么改变世俗生活的两难问题。在对待流浪牛政策上，国大党正是在这两点之间找到了令人民满意的平衡点，才会赢得大多数人的选票，从而把辛格送到印度总理的位置上。

但是，自国大党在大选获胜人主总理府后，就把这些牛的处境淡忘了，它们还是只能在都市的公路上走来走去。也许，它们是在等待下一届的大选来改变自己的命运。

（水中荷摘自《中学生百科·文综理综》2009年第10期 图/李光辉）

冬天里你给了我一个夏天的梦，却把我在春天喊醒了。由于一下子不适应，我反而觉得比冬天更冷。但这不怪你，怪只怪我把梦当成现实了。

情绳

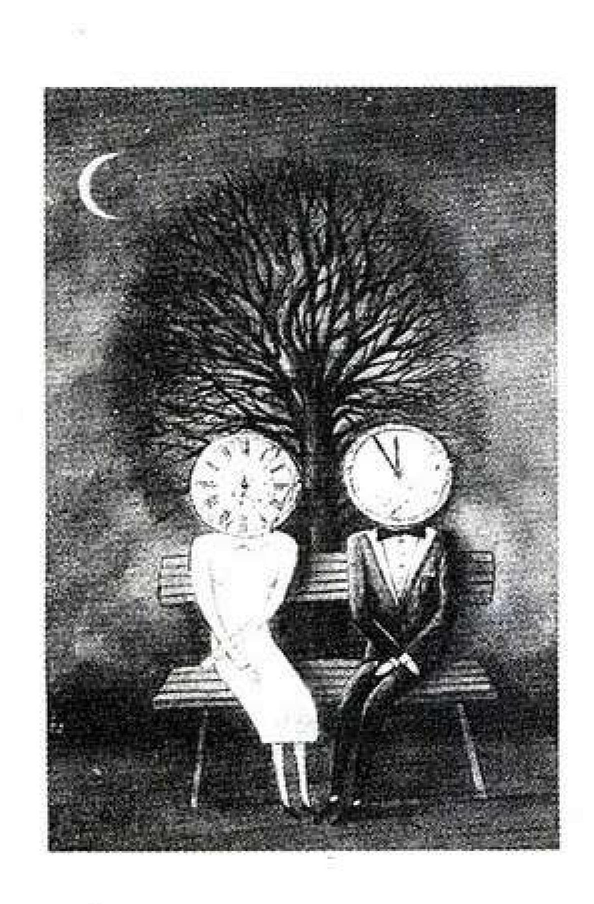
●简　媜

像一条柔韧的绳子，情这个字，不知勒痛多少人的心肉。

又像深山崖壁的一处泉眼，在某一场丰沛雷雨之后，山内的树、湖床、石渠与崖壁仿佛受了感动，竟互相对应起来；雷雨在几天前停了，雨水却沿着这条对应的小路，淙淙地从泉眼流出。一切生动起来，有了滋润的活力，耐冷的翠苔与露宿的花草，纷纷在渠道的两岸落脚，装扮了深山一隅，也义无反顾地往平原的人世行去。

我们有了情，意味着参与人世的开始。情，需要相互共鸣、呼应，才能更雄壮。一个幽禁在孤独花园里的人，他固然有情却无法实践情，他的歌吟缺乏回声，哀歌听不到响应，情，恰好掘成一口井，渐渐自埋了。

有情虽然可喜，但必须会用。水能载舟也能覆舟，绳能救起溺水者，也能绕颈取人性命！当我们用情，常预期别人应给予同等重量的回报。给爱，得爱；布义，得义。如果收授的双方能共同实践情字所蕴涵的精神，那是世上殊缘。但更多时候，世事无法圆满。给予太重却无法回收，或意不在此，他人又源源用情，造成两难。若是前者，用情的人体会他人无法回应的艰难，行于所当行、止于所当止，或可免除怨怼；后者，亦是如此。用情而不知进退、节制，反而带给自己及对方苦恼，则属滥情了。

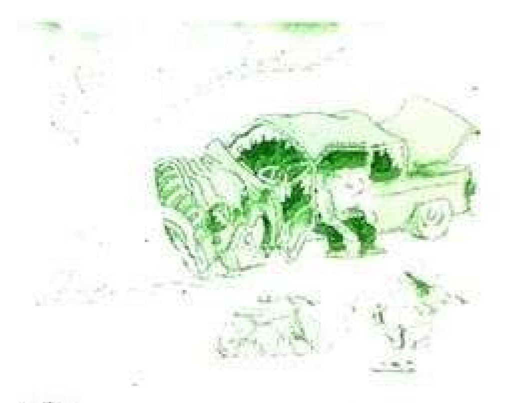


世间儿女私情，常在不知善用的情况下不断粉碎，衍生怨恨；一条情绳打了死结，有时毁了别人，有时勒死自己。就算侥幸活下来，胸中的死结却解不了，转而恨这人世，为何独独给他苦头吃！其实，每人手中的情绳都代表着试炼的开始，我未曾听闻滚滚红尘里有人不为情苦、情困的，我们若执念于“苦”字，则不能渐行体会情绳要带我们往人格淬炼的旅程去，通过一道道结、一次次解，绳更坚韧、绵长。则此时的绳是前绳又非前绳，若灯下检视其来龙去脉，会发现过往那一道道痛不欲生的伤心事都已编入绳的肌理，坚强了它、延长了它。那么，我们应该合掌感恩昔日情厄，它们成就了这条大绳。

常听人议论，宗教里的修行者“无情”，其实，浩瀚人世哪只有儿女私情一桩呢？修行者不仅有情，而且多情；不仅多情，更懂得用情。一般带发彩衣的人，也不能走避这条修行路。毕竟，情必须埋入现实的泥土里萌发、结果，那丰美多汁的果子合该与众人分享。

若我们在静夜里，闭目冥思，欢喜自己手上拥有难能可贵的情绳，那么天明之后，不妨带它到荒凉山崖，一手一结编起来，把自己编成一座绳桥！

（陈璐摘自《女儿红》文化艺术出版社）



各行各业

有仇

一个漆黑的夜晚，在最后一班公交车的最后一排座位上坐着一位披头散发的白衣女子。

公交车向前开着，司机望了一眼后视镜，突然发现那个女的不见了。他赶紧刹车，睁大眼睛细看，那个女的又出现了，司机吓得心跳加快。

一会儿，他又看了一眼后视镜，发现那个女的又不见了。他急忙刹车，定定神却发现那个女的满脸鲜血！司机吓得脸色发白两腿发软，却听那个女的说：“大哥，我跟你有仇吗，我一系鞋带你就踩刹车。”

吸引人的厕所文化

一天，刘峰在路上走，突然肚子痛。便跑到附近一个公共厕所。厕所里有三个小间，第二间和第三间前排着大队。“第一间一定特别脏。”刘峰想，于是他排在了第二间的最后。可是左等右等也不见里面的人出来，刘峰实在等不及了，就硬着头皮打开了第一间的门。奇怪，里面很干净！

还是先解决内急要紧，刘峰便走了进去。

里面的确很干净，只是乱写乱画了些，墙上有一段小说吸引住了他，小说写的是哥哥呀妹妹呀之类的事情。刘峰看得很投入，可小说到了关键时刻戛然而止，底下附上了一句话：“下一间待续！”

心灵鸡汤 幸福讲义

一个人生长在一个地方，不需要远走他乡，不需要更多追求。一生都为眼前的美景所倾倒，沉醉其中，物我两忘，这何尝不是一种最完美的人生。——《桑利斯的奥古斯汀》

麻木的草食性集体主义

●王溢嘉

用感情软化之后的敌人可以成为朋友。被强硬态度吓倒的敌人却仍然是一个心腹之患。因为他心有不甘，随时都准备着乘机再起。

北京奥运的开幕式，让布鲁克斯在《纽约时报》上撰文说："成千上万的中国人像一个人一样击鼓，一样起舞，按照精确的编队疾走而不会绊倒或冲撞。……这是目前的集体主义——和谐社会的高科技版本，而背景是中国奇迹般的成长。"

中国的崛起让很多外国人感到好奇，而纷纷探讨其原因，布鲁克斯想说的是在这一轮竞赛中，中国的集体主义已胜过西方的个人主义，而且还是一个颇具吸引力的和谐理想模式。奥运开幕式的"万众一心"只是表演，集体主义对中国崛起的贡献，恐怕也是一相情愿。说到中国的集体主义，我想到的不是大伙在公园打拳、围桌共食、集体贪污这类事情，而是鲁迅在《呐喊》自序里所描述的一个画面：他就读仙台医专时，在一部描述日俄战争的纪录片里看到一个被指为俄国间谍的中国人，被日本人斩首示众，而一大群中国人就在旁默默围观。套用布鲁克斯的话："成百上千的中国人像一个人一样麻木、一样呆看，执刑的日本人虽只寥寥数人，但完全不必担心会受到冲撞或反抗。"

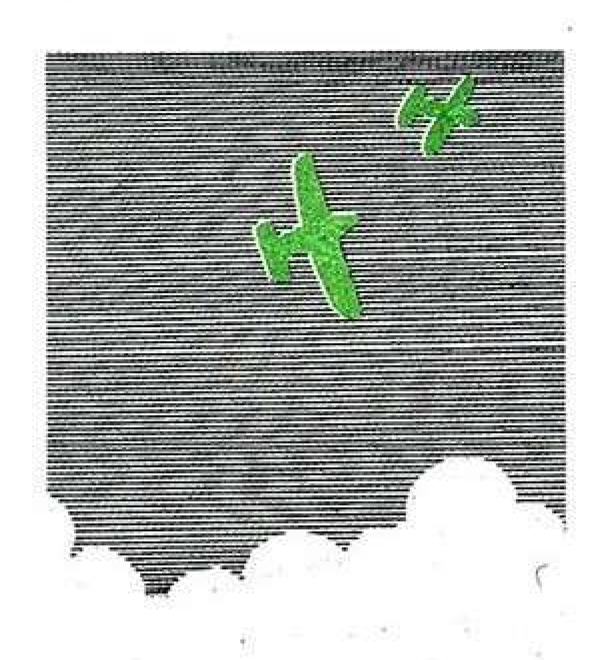
中国集体主义的基调是草食性的。在自然界，像羊、斑马、麋鹿等草食性动物，都喜欢过群体生活，一起觅食、迁徙；但在同类受到狮、豹或狼群的攻击时，他们却也都"万众一心"、事不关己地站在一旁呆看。这种集体的冷漠和奴性，正是当年让鲁迅"深感耻辱"的。时过境迁，中国崛起了，但草食性集体主义的根性依然健在，为什么到现在还有那么多人搭车公然不排队？为什么有人会在大庭广众下活活被打死？个人的私欲与暴力固然是原因，但大多数人只是站在一旁袖手"呆看"，这种集体的"无为"、麻木，无异于默许、纵容，而使得违法乱纪者更加猖狂。

西方社会虽有浓厚的个人主义色彩，但搭车购物人人排队，小区住户也没有人会任意在住宅窗前加个铁栏、屋后搭个架子，因为他们普遍认为身为公民就必须具备公德，遵守集体生活的规范；如果有人违反规范，就会立刻受到谴责，并以集体的力量严加制裁。这也是一种集体主义，但比较像鬣狗、狼等肉食性动物的模式：当大家必须集体营生时，那么在分工和食物分配等方面就必须严格遵守规范，违者决不宽贷。这种肉食性集体主义是积极的，使得他们在自然界能和狮、虎等大型猫科动物分庭抗礼，甚至更具生存优势。

人类社会没有完全的个人主义或集体主义，也少有纯粹的草食性或肉食性，差别只是色彩浓淡。我的一个观察是，中国社会过去偏向草食性集体主义，但现在想吃肉的人愈多，肉食性个人主义正急速冒泡，违法、脱序的乱象相当严重。这使我想起马丁·路德·金的话："历史将会记录在这个社会转型期，最大的悲剧不是坏人的嚣张喧闹，而是好人的过度沉默。"为什么有人能如此张牙舞爪？因为多数人对此依然采取集体无为、呆看、麻木、默许、纵容的态度。如果你也想吃肉，如果想让大家都有肉吃，那大家就必须遵守集体规范，特别是对破坏规范者必须有更多的公民出面谴责、更强的公权力严加制裁，这才是中国目前最需要的集体主义。

（吴顺国摘自《南方周末》2009年12月24日 图/宋德禄）





一刀两断的岁月

●马德

这一天，校园里的迎春花开了，一串串的黄晕，让初春多了几分暖意。

我拿着一沓作文，穿过办公楼前面的小花园，一个女生急急走过来，拦住了我。她说，马老师，这两天烦，想和你说说。我笑，你说吧。就这样，一园子的花草，邂逅了这么一位心事重重的小女生。

原来，一个和她相交甚深的朋友，大约有一个多月了，不搭理她，闹得她心神不宁，一直不能安心学下去。她说，马老师，你知道吗，我和她(朋友)从初中一直好到现在。说到这里，女生哭了，两行泪夺眶而出。看得出来，她是真的珍视这份友情。

我问她导致这种局面的原因，她摇摇头，说不知道。我说，这些天，你找过朋友吗？她又摇摇头，说，她总是不搭理我，我也不想找她了。女生一脸的黯然。

我说，你知道两个人能成为终生朋友的秘诀吗？女生抬起头，茫然地摇了摇头，含着眼泪，期待着我的答案。我说，这个世界上，两个人要想成为终生的朋友，必须得有一个人，能始终如一地为另一个人受委屈，多付出，甚至做出牺牲，而这个人为朋友做这一切的时候，却又是那么甘心，从不会有吃亏的感觉。

女生怔怔地看着我，仿佛有所悟，又仿佛大不解。

我问她，你是真心喜欢这个朋友并且希望长期交往下去吗？她郑重其事地点了点头。我说，那你就从现在开始，不去计较得失，为她吃亏，看看结果怎么样……

最后，女孩是笑着向我告别的。那一刻，一园子的阳光，还有一园子春天的气息，在女孩的背影后嬉戏追逐。

好像这已经不是第一次了，我和我的学生说，如果你想和你心仪的一个人交永远的朋友，就必须得这样不计得失地去做。

这才叫交朋友，这才会赢得永远的朋友。这个世界，没有人喜欢爱占便宜的人，而一个爱吃亏的人，最终会赢得别人的尊重。

很小的时候，父亲总是说，人要学会吃亏，爱吃亏的人能成佛。我观察了父亲很长一阵子，也没有发现他成了佛。我觉得父亲的活法有些窝囊。现在，我开始懂得了父亲。因为，我发现，现实中那些不爱吃亏的人，会错过机会，错过朋友，错过爱，乃至错过一切。

而懂得吃亏的人，却可以把路顺畅地走下去，而且，可以一直走到很远。

譬如，就像今天这个小女生，如果她和朋友就这样一直僵持下去，如果她也不肯再往前走一步，她们拥有的，或许就是一个一刀两断的春天了。

而实际上，她们并不想情断意绝。

有时候，携手前行的路并没有真的走到尽头，比如朋友，比如恋人，比如婚姻。只是，我们太在意自己，谁也不肯受委屈，谁也不肯吃亏，这样计较到最后，挚爱的恋人分了手，深交的朋友成了陌路，多年的婚姻黯然破裂。实际上，生活是无辜的，是我们自己，让人生平添了一刀两断的岁月。

(如夏摘自新浪网 图/连国庆)





生活之友 关系篇

人类的时间不是循环转动的，而是直线前进的。这就是人类不可能幸福的缘故，因为幸福是对重复的渴望。——米兰·昆德拉

在《泰晤士报高等教育增刊》最新的大学排行榜上，拥有800年校史的剑桥名列全球第二。

然而，对于一个大学的神话来说，它最令人着迷的地方还是小说家福斯特描述的最为恰当："精神和肉体，理智和情感，工作和玩乐，建筑和风景，欢笑和严肃，生活和艺术，这些对应物在别处是对立的，在这里却融为一体。"

毕业典礼和酒

每年6月底，剑桥接连3天举行的盛大毕业典礼，堪称整个城市的节日。典礼当天，毕业生统一先在学院礼拜堂集合，按照预先排好的队形，在主持老师带领下，向评议堂出发。

那看上去清一色的黑色学袍大有讲头，袍子的长度、袖子、丝带、帽兜、扣子等部件都会因学院、专业、年龄和学位的不同而有所区别，其繁琐程度即便是穿上的人也难以说清楚。

毕业典礼是庄重、肃穆的，手执权杖、头戴方巾的院士依次从右边的一扇门进入大殿，簇拥着一位身着红袍、外裹羊毛毡披的老者，那就是主持毕业典礼的副校长。站在校长左方的礼仪官手持名册，念学生的名字。整个典礼用拉丁文进行，许多学生除了自己的名字外，一个字也听不懂。学生们4个一组，被念到名字时与主持老师缓步上前，主持老师摘下帽子，向校长深施一礼，把帽子扣在胸前，朗声念出一段拉丁文，大意为：尊敬的校长及大学，这几位学生的才能和品德都值得授予学士(或硕士或博士)学位，在此我可以向您和整个大学发誓。然后这4个学生一一跪在校长面前，双手合十，接受校长用拉丁文祝福：我以我所拥有的权力，以圣父、圣子和圣灵的名义，授予你学士(或硕士或博士)学位。

毕业典礼的穿着要求非常严格。规定鞋子必须是皮质的，必须黑白。有个女生毕业那天，穿错了鞋子，不让进评议堂，结果借了一双男生的鞋才得以参加典礼。就因为这个，她所在的学院还被罚款，他们要送给学校的行政人员12瓶葡萄酒——是的，不要钱，就要酒。这也体现了剑桥的另一个特点——酒文化。

剑桥这座10万人的小城拥有200余个酒吧，剑桥学生曾经手绘"剑桥酒吧地图"，标明各个酒吧的位置，号称要在大学期间喝完所有的酒吧，但并没有记载哪一个学生曾经完成这个壮举。

精英荟萃

在牛津和剑桥的诸多学院里，三一学院的诺贝尔奖得主最多，至今共有31位，这所学院无疑是剑桥声名最显赫的学院。门口右侧的草坪上种着一棵苹果树，那就是"牛顿的苹果树"。

牛顿当年居住在三一学院大庭院的E单元，每周都有人提出要进入那个房间拍摄，但那里依旧作为院士的宿舍在使用。牛顿的塑像是第一个被搬进学院礼拜堂的，随后有培根、拜伦、丁尼生等人的塑像被送入礼拜堂或图书馆。

三一学院雷恩图书馆的屋顶上伫立着4座石像，代表的是4门最古老的学科：神学、法学、物理学和数学。图书馆中有5万多本1820年前出版的图书，这里保存着弥尔顿的手稿，也保存着《小熊维尼》的手稿，该书作者米尔恩是三一学院的学生。"科学家"这个词是1840年由三一学院的院长创造出来的，麦克斯韦尔是这里毕业的，哲学家怀特海、罗素、维特根斯坦也属于三一学院。

爱德华三世塔楼上的钟声每半个小时就敲响一次，好像在提醒你几百年来时间都是以固定的步调流逝，而从来没有一个地方如此密集地汇聚着如此多的精英。

(悠蓝摘自《三联生活周刊》 图/侯纬黼)

拿破仑是由炮兵干起，卓别林是从跑龙套的演员起步，如果他们当年不迁就那个低微的工作，可能有日后的成就吗？所以我要说，低不就则高不成。——刘墉



你不知道的剑桥

●苗炜

救救这两对情侣

●周国平

今年春天，女儿养了两只小鸭，一黄一黑，她称它们为小黄和小黑。小黄不几天就死了，小黑的身体也不健壮，在妈妈的建议下，她把它放养在陶然亭公园的湖里了。

我常到公园散步，每次必去探望小黑。我发现，那里放养的家鸭，除小黑外，还有一只黑的和一只黄的，它们聚在大湖旁的一个池塘里，一天天长大。不久后，它们都长成了大鸭，两只黑鸭非常漂亮，一身黑亮的羽毛，尾羽却雪白，颈羽闪着蓝光，看上去很像公野鸭。我真为我们的小黑自豪。

后来，它们突然从池塘里消失了。我终于发现，原来它们转移到了大湖里，加入了野鸭的队伍。那只黄鸭总是游离在队伍的边缘，两只黑鸭却非常合群，混在野鸭群里几乎乱真，但我心里清楚它们是家鸭。

冬天来了，十一月初的那三场大雪之后，湖面冰封了。我很担心这三只家鸭的命运，野鸭能飞走，它们怎么办呢？好在天气突然转暖了，已经冰封的湖面迅速解冻了，奇迹般地重现了满湖碧波的景象。家鸭们又有几天好日子过了，我看见它们和野鸭一起在湖中逍遥地游弋。

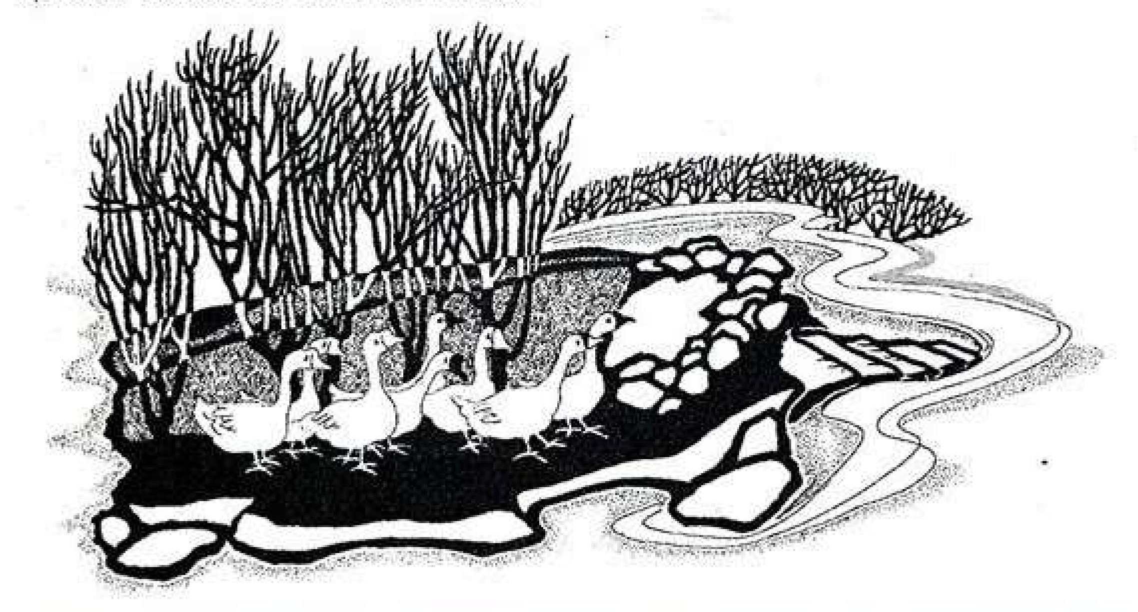
但是，好运不会久留，我心中仍充满忧虑。这两天，气温骤降，湖面又冰封了，冻得严严实实。昨天去公园，湖上已不见鸭的踪影，野鸭一定飞走了，三只家鸭去哪里了呢？

今天早晨，我再去公园，决定弄个明白。我看到了悲壮动人的一幕：在靠岸的冰面上，有四只鸭子，其中两只正是那两只漂亮的黑家鸭，而另两只竟是母野鸭！它们已经彼此结成了伴侣，而为了爱情，这两只母野鸭毅然守着自己的异类丈夫，不肯随同类飞往温暖的远方。现在，两对情侣无助地站在冰上，瑟瑟发抖，正在经受冻馁而死的痛苦。

我久久地站在岸上，为我看到的景象而悲伤，而自责。当初若不把小黑放养在湖里，至少会少一个殉情者啊。我不知道该怎么办，放任不管是悲剧，拆散它们也是悲剧。万般无奈，我只好向动物保护人士呼救——

在陶然亭公园的冰湖上，有两对情侣正面临着死亡的威胁，请用最妥善的办法救救它们！

（唐正均摘自周国平的BLOG
图/廖新生）



在穿过狭窄的峡谷突然上到一个新的高度，而眼前展现出向不同方向延伸的平坦大道时，人们最好暂时停下来，考虑一下何去何从。——弗洛伊德



兵在海拔4500米

●陈敏

在旅途中，遇到了兵。瘦弱的年轻人，黑黄的脸，表情有些木讷，眼睛细长，微肿，嘴唇抿得紧紧的。

他坐我旁边，沉默地望着窗外，姿势一直保持不变。

他是西部人，因贫穷辍学后，17岁就去西藏阿里军分区当了驾驶兵。7年没有回家了，刚休完4个月探亲假，现在正赶往部队，那海拔4500米的地方。

"处女朋友了吗？""处了。"兵犹豫了一会儿说。

"那你为何不申请复员？"

"……我习惯了。"

"苦吗？""苦，几乎没人会去。2000年有报纸记者去过一次我们驾驶排，说每个月给两万，他都不愿留下来。"

的确苦。1998年雪灾，兵们被封在山里，喝光了最后一滴水。三天四夜他们颗米未沾，只有缩在冰冷的被窝里煎熬。后来饿疯了，他再去厨房翻箱倒柜地找，居然发现了半筒过期的面条。海拔高，氧气稀薄，东西很难煮熟。从来没有那么难等过。面条终于软化了，一根根挑出来，无油也无盐，他端着那大海碗半熟的白面条，哧溜哧溜地全部吃光。

那天，久饿的胃被如此优待，竟然难以适应，疼得他半夜醒来直到天亮。

当初可没有这样的好食量。所谓的酥油茶，藏粑，还有传说中清冽的青稞酒，都让他味同嚼蜡。饿得慌了，也就渐渐被迫吃出味道来。人的欲望就是这样变得简单，回缩成一个小小的点，顽强地生存下去。

前几年的夏天，驾驶排来了个志愿援藏的大学生，文弱内向，希望在这海拔最高的部队得到锻炼。大学生遭了很多罪，吃不好，睡不好，极端闭塞的信息尤其让他焦躁不安。

大雪封山半年多，大学生突然不见了，四处寻不着。两日后，兵们吃午饭，军犬从远处跑来，趴在门槛上喘气，从嘴里扔下一个东西——那是一截冰冻的手掌，人的手，青白而肿胀。是猎犬往回拖人的时候咬掉的吧？兵们搁下饭碗，跟着军犬去寻找，在河边发现了他的尸首。仰天躺着，像睡了。他们希望他是不慎落水的，或者是迷路了。可是他却是自杀的，遗书藏在军服的口袋里，折叠得很工整，字呢起先工整，后来变得龙飞凤舞，颇有文采。

大学生写了那么多，其实不过是一种情绪：寂寞让人发疯，像不可使人稍瞬停息的恶魔。大学生居然连化雪的日子都等不到。也许他还有别的心事，但寂静雪山最终见证了一个魂灵的消亡。

每年都要死很多人，大自然的威力在那人迹罕至的地方是至高无上的主导。车难、雪难、高山反应引发肺水肿或者意外死亡……兵说起来如同家常便饭。一个24岁的青年，谈到战友的离去，又有多少波澜在心头翻滚？

"你不怕——死吗？"

"怕，有一段特别恐惧。但怕又怎样？该发生的总归要发生。现在习惯了，我反而不想离开了。老兵有经验，也能在那里自得其乐……人不是路边的野草或者河旁的鹅卵石，需要一种精神力量，才能坚持下去。"

这是兵说得最多的一次，仍然一副处变不惊、千帆过尽的模样。

在海拔4500米的高度，兵以朴素的方式，度过都市红男绿女们无法想象的青春。临别，我给他拍了一张照片，他对着镜头，根本没有笑的意味，平静而坚忍。

至今，这张照片一直收藏在我的记事本里，提醒我，有机会要上高原，看看兵们的寂寞。

（响岭公主摘自《中青亮点》图/贾培生）



开往春天的东方快车

●韩松落

我多么爱世界的那个角落。

我现在仍爱它，将来也永远爱它。

——阿加莎·克里斯蒂

1926年，36岁的阿加莎·克里斯蒂，因一桩神秘事件成为新闻人物。

那年，她已凭推理小说成名，她那绿野仙境里的黄砖道刚在面前铺开，母亲却骤然去世，丈夫阿奇博尔德·克里斯蒂则在一个晚上突然宣布，要和情人去度周末。阿加莎·克里斯蒂吻了入睡的女儿，驾车离家，随后失踪，在历时12天的大规模搜寻后，她终于被找到了。12天里发生的事，她全都记不起来。两年后，阿加莎和丈夫离婚。后世的心理学家认为，在那12天里，她陷入了一种因极度痛苦而引起的“心因性迷睡”之中。

创痛一直持续到那次中东之旅到来。1930年，她在朋友的建议下，乘上东方快车，远赴中东旅行。在朋友的考古基地，她遇到了年轻的考古学家马克斯·马洛温，他担任向导，陪她游历。在阿加莎接到女儿患上肺炎的电报准备紧急返乡时，他也找了个借口，护送她返回英国。两人各自返家后，马克斯·马洛温又去伦敦拜访了她。他让她有种熟识感，有种有别于他人的亲密感，问题是，他比她小15岁，还是她外甥的大学同学。

但某个晚上，马克斯以还书为由，又去拜访她，他谢过她之后，便把书放在床边，深情地望着她，向她求婚。两人于1930年9月11日结婚，并且再一次乘上东方快车去度蜜月。蜜月过后，她的笔名悄悄地变为阿加莎·克里斯蒂·马洛温，她所有的杰作都出现在这之后。

他们共同生活的第十个年头，二战来了，马克斯被派往前线。为了“与战争有点联系”，确切地说——与马克斯有点联系，阿加莎甚至找了份药剂师的工作。终于，战争结束了，一个晚上，马克斯背着沉重的物件出现在了楼梯上，显然，他又脏又憔悴，但阿加莎认为“也许用白衣骑士来形容他很恰当”。

她的幸福从此大张旗鼓地开始，她也毫不怀疑她的生活已经尘埃落定。所以，从1950年开始，她开始撰写自传，并断断续续地写了15年，描绘“日常生活如何成为一种真正的乐趣”，这本书名叫《你来告诉我你怎么生活》。

1976年1月12日，阿加莎以85岁的高龄去世，结束了她和马克斯46年的共同生活。有人认为，这桩婚姻，是她一生最伟大的成就之一，他们之间，“是一种充满幽默、同谋和冒险的关系”。

（蓝昌科摘自《花溪》2010年第1期 图/宋德禄）



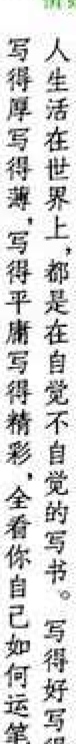
更高级的哲人独处着，这并不是因为他想孤独，而是因为在他的周围找不到他的同类。——尼采

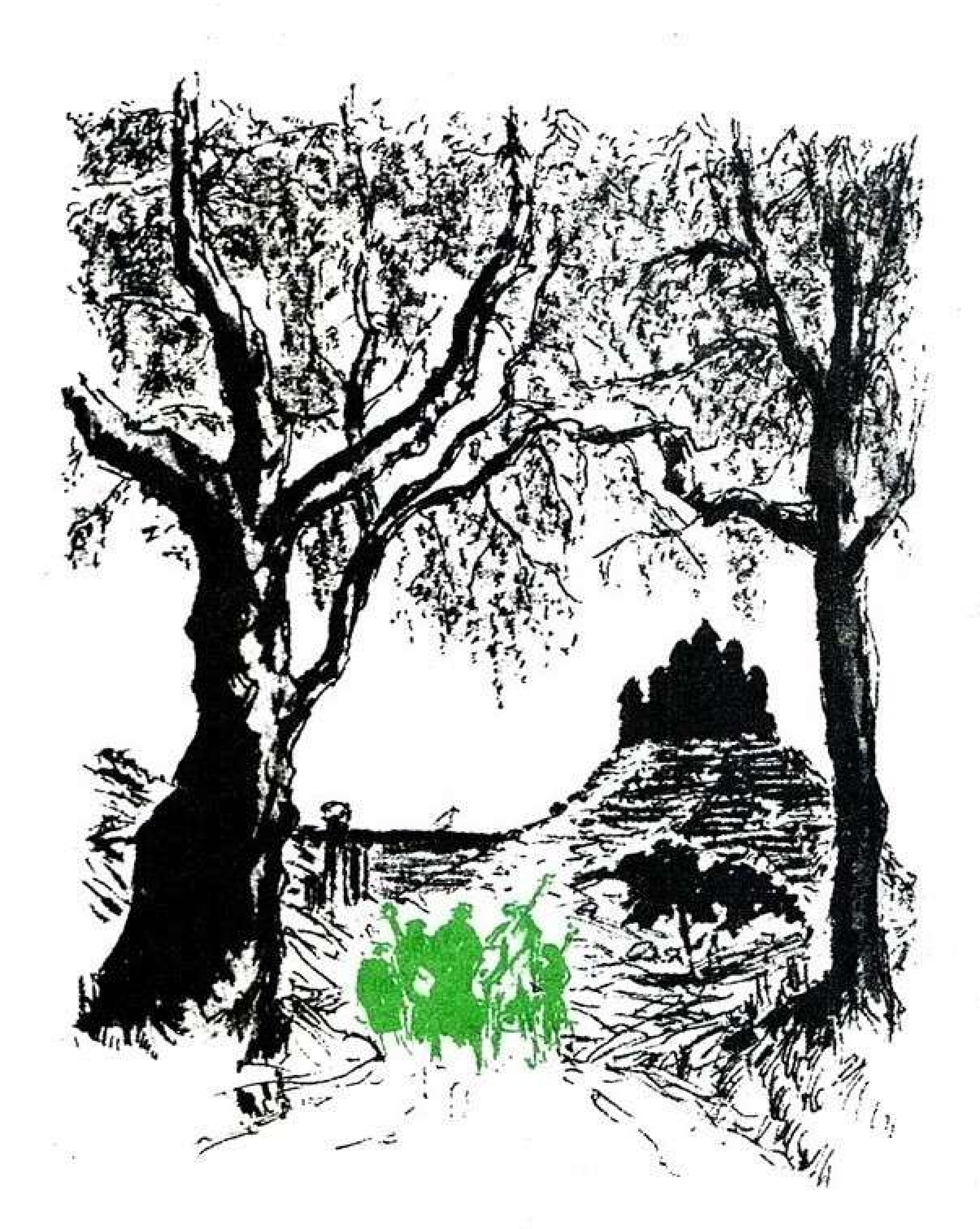
林地边

●梁积林

几片未落的叶子，伫望的眼睛；哦，
也可以说成是几滴生锈的泪珠。风一吹
枝杆里依然吐出几朵血丝一般的咳嗽。
黑：几墩茇茇，除了灰烬，
已把火焰还给了
天空；不要惊扰，一只鸟啄食着
啾啾之声。我迟疑了一下，那边
一个扛着铁锨的人；不是丈量土地，
请给我一根弧线
我要给这个天空再划一次穹庐。
天阴了，我把我的影子塞进我的身体
我给风安上速度。







无法医治的寂寞

●武艳君

小亦知道一开始自己就输了，从第一次见面的时候就已经注定了。

他们相识在网络里，言谈甚欢，彼此在虚幻的世界中寻找慰藉。一日，他说，我们见面吧，我想你穿白裙会很美。好，她对着电脑屏幕笑了，似乎已经习惯了同意，在他的面前，她从未拒绝过。

那天，天阴沉沉的，下着零星的小雨，秋天的北京，因了这雨寒意更重。天生怕冷的她在风中瑟缩，单薄的白裙在风中摇曳，却坚持着没有离开，连她自己都奇怪当时的执著，像是麦田里的稻草人，沉默而且固执。

堵车了，真希望我有一双翅膀，那样我就可以飞到你身边了，他的短信在约定时间的半个小时后到来。她笑了，却没有说话，其实她也遇上堵车，只不过她早出门而已。

他姗姗来迟，二人第一次见面，却似是早已相识。他很自然地将外套披在她的身上，淡淡地笑道，不好意思，我来晚了。小小的举动令她的心温暖了许久，她想，自己的等候是值得的。这个男人和自己想象中的一样。他们就这样一直散步聊天，直到他说分开。

她经常会莫名其妙地想他，想他正在干什么，想他是否吃早饭了，想他今天穿什么衣服，甚至是上班的时候，也喜欢偷偷地发个短信给他，在忙什么？上班，他说。他的回答总是这样言简意赅，简练得没有一点温度。她开始检讨自己，是不是烦到他了？

出来吃饭吧。他的电话总是会出其不意地响起，带着某种她无法抗拒的魔力。好，她说。然后是电话里长久的嘟嘟声，他总是那么果断地挂断电话，只余那单调的声音让她回味。

这个很好吃，多吃点。他殷勤地为她搛菜。嘴角始终挂着淡淡的微笑。

那些食物辛辣无比，是她以前从未碰过的。她记得自己说过，从不吃辣的东西，或许他忘记了吧。她抬头看他，他亦笑着回望她，满眼的期待。

她大口地将那些食物吞下，然后冲到洗手间大声地咳嗽，口腔，食道，甚至是胃里都仿佛有火在烧，她难受得几乎要死掉了。

饭后，他们到林荫路上散步。树影在路上投下大片大片的墨迹，灯光在中间挣扎着一线生机。小亦，你知道思念一个人的滋味吗？他问，低头看着她。她微微仰起头，笑了，她当然知道，自己每天的煎熬是怎样的。

他的唇瞬间压了下来，没有任何预兆，粗暴的，带着某种发泄和惩罚，又像是某种渴望，压抑了她所有的挣扎。她快要窒息了，而他却不肯放过她。惶惑的泪水突然决堤而出，她不明白到底为什么。

感受到她的泪水，他终于放开她，眼睛深邃得像是地上的树影，浓墨一般，深不可测。她招手上了一辆出租车，后视镜里，他亦转身走向另一个方向，没有丝毫

的留恋和挽留，走或者不走，他从未在乎过，她的心里，有着浓浓的悲哀。

已经过去两天了，他没有联系她，甚至是一条短信也没有，她告诫自己要有骨气，她一直在期盼着他的解释。然而，手机始终是沉默的，像是过了永恒的两个世纪，她的心开始不争气地想念，想念那个穿黑色风衣的男人，想念他身上淡淡的烟草味道，想念他浓墨一般的眼睛。小亦，你知道思念一个人的痛苦吗？他曾经这样问道。她望着镜子中的自己，苍白的脸色，无神的眼睛，似乎是昭示着她内心的一切——林凡。

小亦，寂静的夜里，他的声音若有若无，似是带着某种醉意。她立时坐起来，你怎么了？但是电话那端始终是异样的沉默，良久，才有重物倒地的声音，重重的，伴着玻璃破碎的尖锐声。

她的心恐怖到了极点。

她以最快的速度赶到了他的住地。满目的狼藉，到处是空酒瓶，破碎的玻璃，他倒在冰冷的地板上，空气中到处是浓烈的酒精味，淡淡的血腥味，和他痛苦的呻吟声。

他曾经说过，只有在最痛苦的时候，才会喝得烂醉。身体上的痛可以承受，而心灵上的痛是会让人绝望的。

你为什么这样折磨自己？她轻轻地问，费力地将他拖向床。为什么，此时的你比虚拟中更难以捉摸呢？

小意，他的唇边始终飘逸着这两个字。她抬眼看到了床头上的一张合影，林凡，小意。两个人亲昵地偎在一起，他的笑意一直蔓延到心里，是她从不曾见到的快乐。

原来是小意，而非小亦。

发生的一切如电影镜头在脑中闪过，她只是填补空虚的替代品，她恍然大悟。他呕吐了三次，衣服，床单上到处是污秽。她默默地换下，为他清理手臂上的伤口，将地上的空酒瓶碎玻璃一一收拾干净。

天亮的时候，为他熬了热腾腾的小米粥，然后从外边买了酥脆的油条和可口的小菜。做这些事情的时候，她的心竟是非常平静，或许，从一开始就感到了，他只是因为寂寞，因为在她面前，他从来不曾开心地笑过。

他醒来，看到的是整齐的房间，和冒着香气的早餐以及一张便条，好好照顾自己。

他依稀记得有人在他身边忙忙碌碌，是体贴温柔的小亦，那个瘦瘦小小的女孩。他忽然想起了第一次见面时，他故意迟到了一个多小时，她衣着单薄在冷风中瑟瑟发抖，却没有半句怨言；明明知道她不喜欢吃辣的食物，却偏偏点那些辛辣无比的东西。他将小意遗留下的所有愤怒和不甘统统发泄到了一个无辜的女孩身上，男人的尊严有时是不可理喻的，甚至是毫无理智的，他竟如此的残忍。

小亦，出来坐坐，好吗？他问。

不了，我还有事。她仓皇挂上电话，生怕随后的哽咽泄露了心中的秘密。若非如此，他怎么会面对现实，自己始终是赝品，怎么能带给他真正的快乐？从一开始，她就知道，命运已经注定了。

电话那端响起了嘟嘟声，他的心有些落寞，忽然想起，每次总是他先挂断电话，那该是一种决然的姿势，留下无数的孤独给对方。

他再次拨过去，对不起，小亦。真诚的，是他的忏悔。

她笑了，眼睛里带着泪，其实爱情的世界里没有对错，被人伤，伤别人，命中的注定，前世的姻缘。她没有说话，只是拿着话筒，望着窗外的天空，一架飞机正在蔚蓝的天空飞过，真是奇妙的东西，可以带人去到任何想去的地方。

去找小意吧，大洋彼岸的她现在也在思念你。良久，她说，整整一夜的时间，他的梦呓让她知道了这个男人神秘莫测的背后同样是颗伤痕累累的心，但是，她永远也无法医治。

（**月明星稀**摘自《河北日报》2009年12月14日）

成功之钥 商道

每一个成年人都有他生命中的光荣与隐痛，真正的好朋友不要轻易去触及他的隐痛。

谷歌的洁癖

●章剑和

谷歌、百度分别是美国和中国最成功的搜索网站，它们的首页有一个共同点：页面十分干净，大片空白上，只有一个简洁朴素的关键词输入框。

反观其他众多网站的首页，内容繁杂，页面塞满，有时还弹出浮动的小广告框。在很多人看来，首页寸土寸金，谷歌和百度的首页似乎是一种巨大的浪费。对此，谷歌的解释是，首页的设计不是洁癖，而是一个商业决策。调查显示：在网上，人们如果在12秒之内找不到自己需要的内容，就会超出忍耐限度，选择离开。而干净的首页可以让用户不受干扰，专注使用搜索服务。

简单，其实也是一种美。

冰心老人说得好："如果你简单，那么这个世界也就简单。"

简单不是糊涂，而是智慧。简单不是浅陋，而是美好。最简单的装扮往往是最美的，最简单的语言往往是最真诚的，最简单的行为往往最能打动人心。

（王京京摘自《青年参考》2009年10月24日）

耶鲁教授给女儿上的经济课

●陈志武

《24堂财富课》是美国耶鲁大学管理学院金融学终身教授陈志武与女儿谈商业模式的对话集。这是一堂“生活中的经济学”，采用父女之间对话的形式，通俗易懂，融专业性与可读性于一身。

盖茨的商业模式

不久前的一天，早晨7:30，我开车送14岁的女儿陈笛上学途中，她问起：“盖茨为什么这么富？他怎么会有近600亿美元的财富？”

我说：“1977年盖茨21岁的时候，创办了微软公司。1986年3月微软股票上市，那时他30岁，就成了亿万富翁！”

陈笛：“可是，他为什么一个人能赚这么多钱？”

“其实，盖茨能拥有亿万财富，并不是说他已经实现了这么多的盈利收入，而是在他公司上市后，股票市场对微软未来的收人非常看好，愿意给微软的股票很高的价格。也就是说，是股市帮助盖茨把未来的收入提前变现，他今天的财富不是靠过去已赚的收入累计起来，而是未来收入的提前累计。”

陈笛：“那么，为什么微软会这么值钱？它跟别的公司有什么差别？”

“原因当然很多。第一个原因可能是软件商业模式的特点，因为一旦微软花成本开发出一种软件，比如Windows，那么，每多卖一份Windows，收入是260美元，可是其成本接近零，也就是说，这260美元是纯利润，净赚。今天全世界有6亿多的电脑用户，哪怕中间只有1亿人购买，这也是260亿美元的收入！你说，这么大的市场，同时每卖一份软件的边际成本又几乎为零，这种商业模式怎么会不赚钱呀！”

陈笛：“爸爸，你说的边际成本是什么意思？”

“这就是说，一旦你已经投入开发成本、广告成本，为了再多卖一份产品，你还要付出多少成本。比如，我正在开着的凌志牌汽车，每一辆要卖4万美元。但每辆车的制造成本会很高，而且每辆的成本基本一样。况且他们要付工人很多的工资、退休金以及其他福利，所以，每辆凌志的边际成本很高，丰田汽车公司的利润空间永远无法跟微软相比。这就是为什么大家喜欢微软的股票，而不会太热爱汽车公司的股票。”

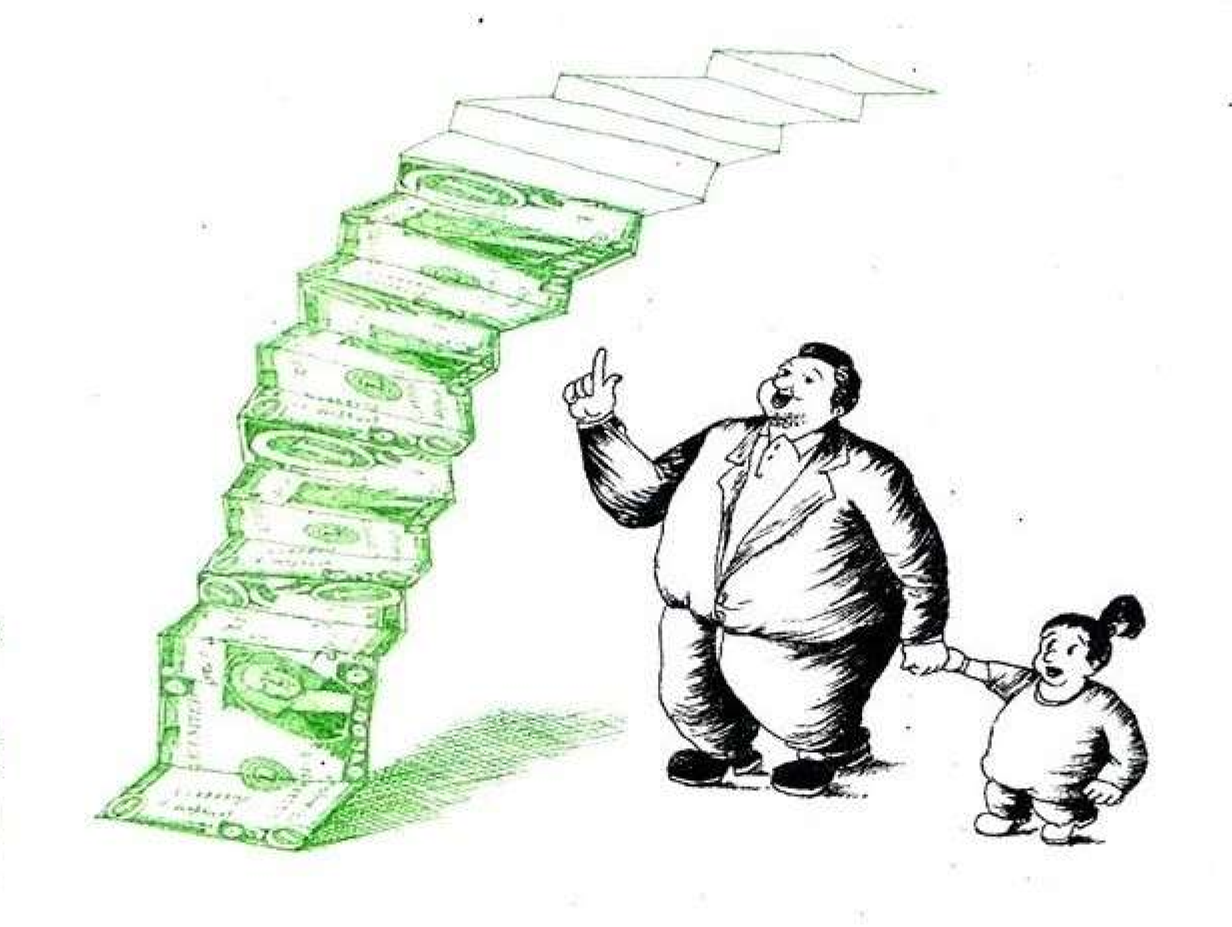
星巴克为什么会成功

陈笛：“爸爸，如果微软产品的边际成本几乎是零，而餐馆、制造公司等的运营成本、材料成本很高，那为什么还有人去开餐馆、建制造公司呢？这本身不就说明还能赚钱吗？”

“的确是这样，各个行业都可以有赚钱机会，关键还得看有没有办法降低成本，或者巧妙地创新商业模式。比如说，星巴克咖啡店创始者霍华德·舒尔茨通过开咖啡馆成为亿万富翁，更确切地说，他的财富是13亿美元！他于1985年成立星巴克公司的前身，到今天星巴克的市值是254亿美元，短短二十多年就在有三百多年的老行业里创造出这种奇迹。”

陈笛：“这我就不明白了，像星巴克这样既没有新科技，又是一个老掉牙的行业，怎么还有机会呢？”

“首先在于规模，星巴克今天有差不多1.3万家分店，遍及全球，这是星巴克跟微软类似的地方，都有广大的消费群体。”



人生并不长，我的原则是：只做自己认为美丽的事，创造出有震惊的效果的美感。——建筑学家贝聿铭的人生原则



人性残忍

●杨昌年

20世纪40年代，曹禺的写实剧作《日出》发表：孤苦伶仃的贫女"小东西"被黑道老大金八逼奸，幸得交际花陈白露仗义援手；又被旅馆茶房福升出卖，送入虎口，堕入烟花。第三幕在妓院，小东西绝望无助，跪下来叫了声："爸爸！"想必是这少女在世上唯一可以信赖的人，只是这人或死或是远在天边，反正在眼前已无能为力。如果已死，她这一声就是立意追随；如果未死而在他方，这一声就是诀别。在这声悲凄的呼唤之后，小东西放弃挣扎，孤零零地吊死在台上。硬着心肠的导演使高潮停格，直到小东西脚上的一只鞋子悄然落下……

另一使我惊诧难安的是电影《在黑暗中跳舞》。将近失明的女主角拼命工作存钱，为的是她遗传有目疾的可怜的独子。存够了一笔可供手术的费用，不幸被歹徒偷去，护雏心切的女子沿踪迹寻来，夺回了钱，情急之下杀死了歹徒。在"情"与"理"她这是自卫杀人；而在"法"却是冷酷的杀人者死，女子被判绞刑。她的习惯是在紧张时以唱歌来舒缓。就在法警们也都心生悲悯，所有的观众都在盼望着能有法外施恩之际，那人为的无情无理的"法律"仍在冷冷进行。女人唱着歌走向刑台，等着等着，直等到电话铃响，执行指令下达，最后一缕希望破灭，她被处决。导演的手法一如《日出》，是他让那可怜的死者停格在观众的眼前……

剧作的意识是什么？编剧和导演所要昭示给世人的是——人性残忍。

人类文明进步迄今，残忍的人性迄未提升，人为的永难周延的法律，如果不能保障弱势、兼顾情理，那也能算是可行的吗？

（玉冰心摘自《人间福报》2009年12月11日）

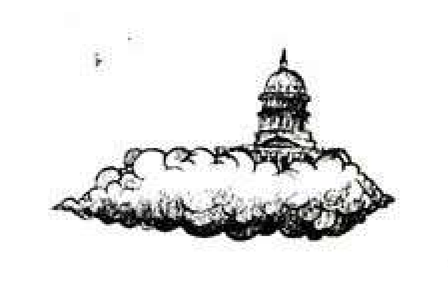


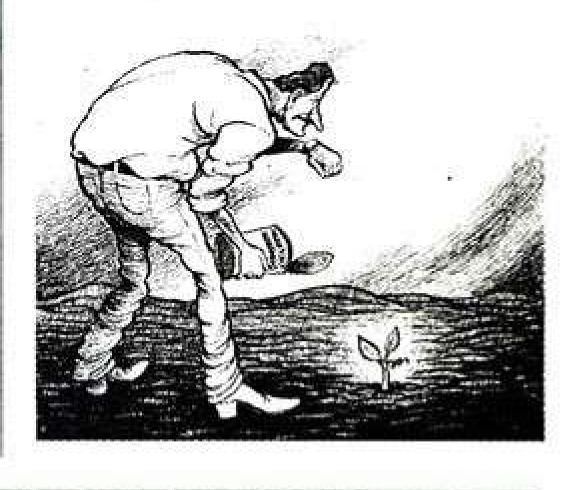
开怀篇

山有多高

父亲问在旅游区宾馆当保安的儿子："听说你们那里的山很高，你说说看，到底有多高？"

儿子想了想，说："有一次，我们宾馆组织打篮球，篮球从山上滚到了山沟，经理特地派了两个保安，打着背包、带着干粮下山去捡篮球了。"





烦躁、愤怒和忧伤都是催人老的暗器。人生下来早晚要死掉，为什么不把自己的生命过得更正一点，更清一点，更和一点呢？——文怀沙

陈笛："为什么星巴克的品牌这么好，世界各地的人都愿意去，都愿意为星巴克咖啡付这么高的价格？他们是不是花很多钱做广告？"

"这个问题问得好。的确，几乎所有公司品牌都要花大价钱做广告，以此在消费者群体中建立信任和形象。可星巴克没有花过一分钱做广告，但它的品牌却是全球咖啡行业最响的，这是星巴克最大的成功秘诀。"

陈笛："为什么星巴克不用花钱做广告就能建立顶尖品牌呢？"

"最重要因素就是全球化和全球范围内的人口流动，为星巴克这样的品牌连锁店带来空前的机会。像爸爸经常在世界各地跑，不管到哪儿，我都没有时间、也没兴趣去了解当地的咖啡馆。因此，如果一看到那里有星巴克，很自然，我肯定会去那里，因为我熟悉他们的咖啡单和咖啡口味，一进去就知道要什么，就像在纽黑文的星巴克一样。换句话说，一旦纽黑文的星巴克把我变成了顾客，我就成了世界各地星巴克的顾客。因此，是全球化带来的跨国人口流动造就了星巴克，为星巴克节省广告开支，使它每卖一杯咖啡的边际成本很低。"

（流星雨摘自《24堂财富课》当代中国出版社 图/迟兴成）

日本的城市没有围墙

●谢川陵

女孩子的梦想是白马王子，男孩子幼年时的梦想却不是公主，而往往和战争有关，例如住在一个防御工事内抵御敌人的人侵。这也许可以解释，为什么英雄不爱美人，而愿为江山折腰。关于防御工事，中国和日本有着很大的不同。中国的防御工事的一大特点是围城，而且所辖范围极其广阔，它可以装下一个城市，甚至一个国家(长城)。而日本防御工事中，城堡围墙所辖范围很小，市民完全居住在城堡围墙外。日本的护城河和城墙都是用来保护堡垒的，而不是用来保护城市的，有时候他们也会修建一种称作“丸”的围墙，作为更大范围的防御工事，但那些也不能和中国用来保护整座城市的围墙相提并论。

中国人偏好围墙和野蛮的外族侵扰有关，从两千多年前的长城到今日楼下小区的围墙，我们华人从古至今无论是兴建城市还是自家盖房子，围墙总是一个重点，也往往是整个工程中最消耗建筑材料的部分。然而，日本却少有外族侵扰的问题，他们在漫长的历史上几乎没有受到什么外来的侵扰，元朝曾经两次派大军远征东瀛，却都恰好遇到台风的阻挠。这两次台风，日本人称之为“神风”，后来二战中自杀式袭击的“神风敢死队”就是借用那个台风的名字。

所以日本人的建筑重点不在围墙，那么日本人的防御工事是怎样的呢？在日本，威胁统治者的力量往往来自组织内部，即便在相对和平的时期，各个势力博弈的暗流也汹涌澎湃。因此如何防止人民造反，避免领主叛乱成为统治者考虑最多的问题。在这种情况下，城堡成为最受欢迎的选择。为了维护统治，幕府将军和各地的大名纷纷建设自己的城堡，有的还不止一座。在日本旅行，常有机会看到一些非常雄伟漂亮的城堡，他们往往矗立于老城区的中央，或者在湖中央，或者在一座小山之上，地势险要，一夫当关，万夫莫开。城堡内幕府的将军、各地的大名，高高在上俯视着自己城内的万千子民。

日本城堡之外的城市就算有城墙，也不是中国那种厚重的大城墙，并不能阻挡敌军。城堡防御的第一道屏障是天险，日本是个多山多湖多河流且四面环海的地方，城堡常常和这些天险联系在一起，最常见的是建在湖中心或小山上的城堡，日本现存的城堡大都如此。也有背靠河流、峭壁和大海而建的城堡。跨过天险后，第二道屏障是城堡的围墙，围墙上有许多瞭望孔，从这里可以发射火枪或浇灌热油。

如果这道屏障被攻破，那么就来到了城堡的内部，城堡内部就好像一个迷宫，绕来绕去最后才能接近主塔。在绕来绕去的过程中，阻挡敌人的是一道道的巨门。内部通道两侧的墙上都有瞭望孔，当敌人攻打进来的时候，子弹从那里如雨点一般射出，在抵达主塔前，敌人要付出惨重的代价。主塔是监控整座城市的瞭望塔，又称作天守阁，位置往往很高，从底层到高层依次减小，每层都有飞檐。大阪城的主塔竟然高达八十多米，在那个时代，这个高度足够洞察全城内发生的状况了。

最早的城堡相当简单，用泥土、砖块、竹子和木头搭建而成，需要经常维护。后来日本从西方引进了修建城堡的技术，建设出一批永久性的大城堡。日本有名



心灵鸡汤 万象苑

人生最重要的事情之一就是发现自己，所以有必要偶尔与孤独、沉思为伍。——挪威探险家南森



失败者

●米 静

北京奥运会时采访跆拳道选手苏丽文，我最好奇的是她倒地之后，那几秒钟里，在想什么？

她说："前两秒用来休息恢复体力，后两秒用来想战术如何回击。"

她的腿伤得根本站不住，她连踢都踢不出去，但她把它像布袋一样甩出去攻击对方。

她倒地 14 次，但倒在地上的几秒钟，不是在自怜和感伤，或者简单地忍受痛苦，也不是为了责任在坚持，"用前两秒来恢复体力，用后两秒来想战术如何回击"的意思是——她要赢。

她要用这种方式鼓励身患癌症的父亲坚持下去。

采访自行车手黄金宝的时候，他没得任何奖牌，没有媒体采访他，他还在一脚一脚地踩自行车，他的独腿教练站在旁边想："什么时候是个头呢？想拿金牌吗？当然想，但是如果拿不到，还有动力吗？"

他在陪着队友训练，说："我要把我的经验告诉她，让她避免失败。"

射击名将埃蒙斯最后一环射失后，我在现场脱口而出："雅典的悲剧重演。"

主任看时说："是失败，不是悲剧。"

他说得对，最后我在节目里保留了这句话，提醒自己——失败不是悲剧，放弃才是。

（李运英摘）





欢乐家庭

看守她的衣服

某甲担心妻子精神有问题，于是去请教精神病医生。"她非常害怕衣服被偷掉。"他告诉医生。"你怎知道？"医生问。

"有一天我提早下班回家，发现她雇了一个男人站在衣橱里看守她的衣服。"

（吴顺国摘自《联谊报》 图/李光辉）



让自己完全受财富支配的人是永远不能合乎公正的。——德谟·克利特

的城堡往往和织田信长、丰臣秀吉、德川家康等大名鼎鼎的人物有关系。特别是丰臣秀吉，他主持修建了日本最精细最庞大的城堡——大阪城，以及日本保存最完好的姬路城堡。这些城堡标志着日本城堡修建技术的一个高峰。其中大阪城的城墙就有十多公里长，所需石料资金都是各个大名捐赠的。这么做的目的之一是让大名没有足够的资金叛乱。丰臣秀吉不仅建设城堡，还拆城堡，他规定每个大名在领地内只允许有一座城堡，以此削弱大名的权力，后来的德川幕府延续了这个政策。

丰臣秀吉死后，德川家康统治了日本。德川幕府的第二任德川秀忠不仅是一位能征善战的将军，也是一个狡猾的政治家。他吸取了前面诸位英雄的教训，对国家的体制进行了修改，引入了参觐交代制度，各地的大名每隔一段时间都要到江户住一段时间，这样全国所有的大名中有大约一半会住在江户，定期轮换。而所有大名的家眷永久性地被幕府将军软禁在江户。这种方式类似于元朝皇帝所实行的政策。都说日本语和蒙古语同属一个语系，从这里看来，日本人还真有游牧民族的特性。这个制度实行后，日本进入空前稳定的时代，德川幕府维持了 250 年的统治。因为没有战事，商人和手工艺者慢慢聚集在雄伟城堡的周围，使之渐渐演变为城市。

在日本战国年代，也许只有一个人对城堡没有什么兴趣，那就是著名的武田信玄，唯一能击败织田信长和德川家康联军的领主。这个人相信决战于境外的军事策略，所以他善用骑兵和步兵，而不是修建城堡。他也许是战国时代最善于攻破城堡的人，就在他即将打败织田信长和德川家康夺取天下的时候，却突然死于军中。黑泽明的电影《影武者》就是以他的死为背景，展开一段故事，在电影里武田信玄在黑夜中被城堡中的狙击手一枪命中。

皇帝接班人的五标准

●佚　名



A.重要的是政才

帝王夺取天下好比摘人参果，你想吃，他想吃，大家都想吃，于是大家都想方设法捷足先登，争取优先权。

可古代帝王妻妾成群，儿孙也就多，而王位只有一个，到底传给谁，这一点不同帝王各有标准，但最要紧的，一是要传给自己最喜欢的、自己认为最可靠的人，二是要传给有能力保住这位子的人。为此，帝王们为这传位问题同样需要运筹算计。那选择的标准恐怕主要是政才。

比如魏武帝曹操，起初最爱小儿子曹冲。这曹冲也确实聪颖早慧，他7岁用船称象，语惊四座。9岁时巧用计谋，救了御马官一条性命，也史上留名。可惜神童早逝，这使父亲曹操大伤其心。曹冲死后，魏武帝曾一度把立嗣之心转移到文才颇盛的曹植身上。可这曹植终因缺乏“深自砥砺”的工夫和“矫情自饰”的韬略，眼瞅着这太子宝座被哥哥曹丕给抢走了。想来以曹操的聪明和机诈，不会识不破曹丕在自己面前玩弄的小小把戏，但曹操心里十分清楚，曹植虽然文才过人，可他的桀骜不驯和潇洒倜傥绝对守不住那众人觊觎的王位。曹操从自己一生的政治经验中得出一个结论，要想稳坐天下，必不可少的就是乔装打扮自己，要比别人做事更隐蔽，更多几个心眼，这是曹操对儿子的政才要求。而曹丕就具备这样的条件。

B.棋看两步

稍懂弈道的人都明白，下棋时每落一子至少要看到下面的两步以上。同理，有远见的帝王为皇室的长治久安考虑，在立嗣问题上常常想得很多，他们不仅虑及子辈，而且对孙辈也常常打定算盘，晋武帝司马炎就是如此。司马炎的儿子司马衷智商极低，在皇帝位子上闹出不少笑话。但他还有个聪明过人的儿子，叫司马遹。一次宫中失火，晋武帝司马炎登高观望，年仅5岁的司马遹硬拉着皇帝爷爷躲入房中，说：“救火时仓猝之间，秩序混乱，皇上不可轻易暴露，要防备不测之事发生。”这话出自一个5岁小儿之口，可真是天生的皇帝坯子。司马炎就是考虑到傻儿子继位之后便是这个聪明的孙子继位，所以，为长远计，就决定由司马衷做皇位继承人。

C.品行第一

立嗣问题上，古代帝王们常常把品行放在第一位，这在我们这个道德冠天下的国度里实在是不争的事实。此种事实完全应该当做一般现象对待，所以例子便不用多举了。

D.排除宗室之外的威胁

皇帝选立太子，对人选对象有种种要求，因为这关系到千秋万代的基业问题。但立嗣也往往受各种条件制约，有心计的老皇帝不仅注意太子本人的自身条件，而且对太子身边的顾命大臣也要选配得当。一个好汉三个帮，将来太子要掌管天下，身边的忠臣良将智多星虽不能少，但对有可能对幼主造成威胁的也必预先除之而后快。

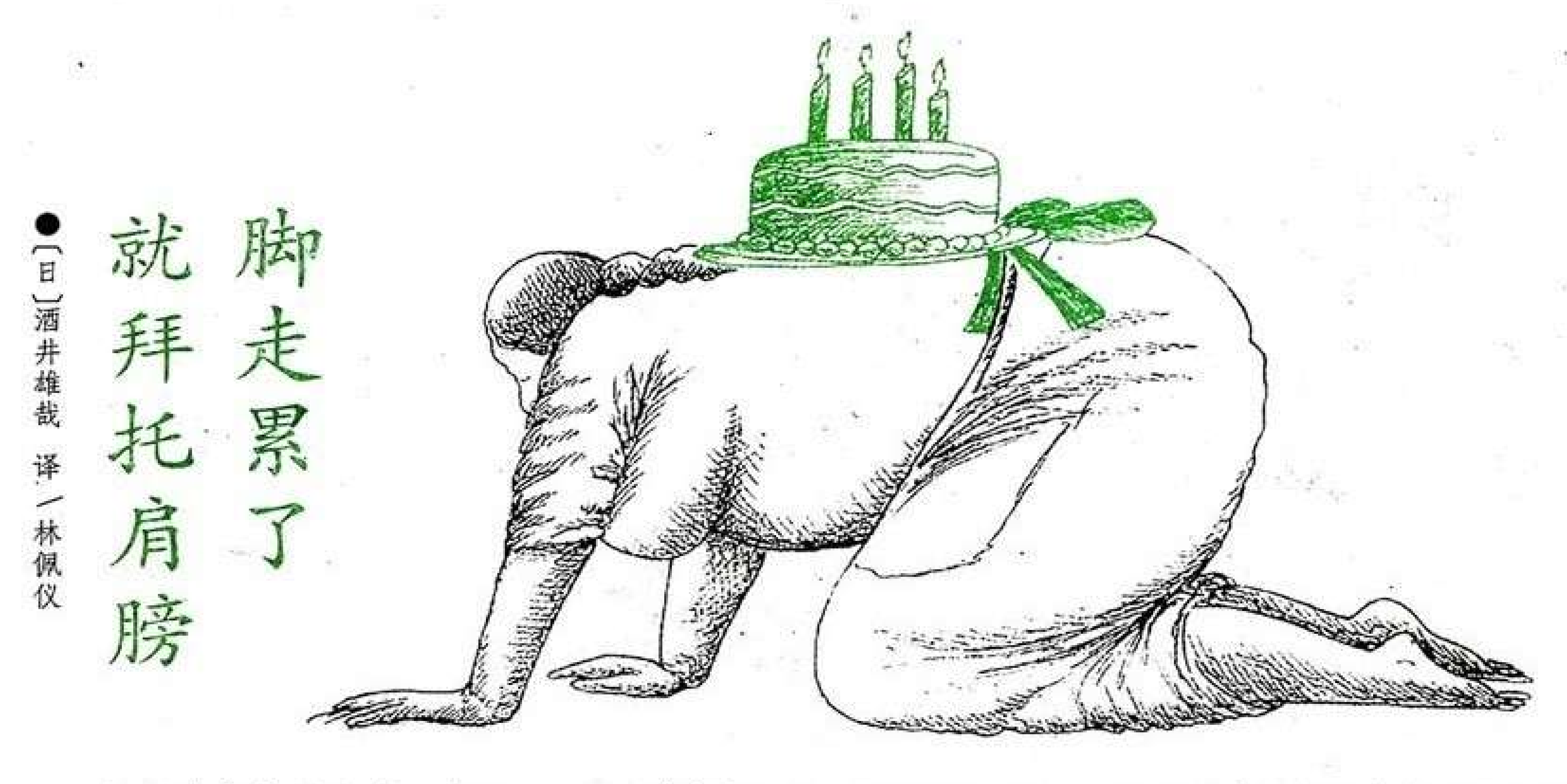
E.爱屋及乌

皇帝选储立嗣时，皇后与皇帝的关系因素也十分重要。

由宠其母而立其子，爱屋及乌，这是许多帝王的惯常做法。像唐高宗李治先后四次立嗣，立的都是则天武后所生的儿子，这不能不说与他宠爱武则天有关。但是情况也有特殊者，那就是因为爱其母，所以立其子，又因为欲立其子，必先杀其母。这是立嗣的双刃剑，也是古代帝王的立嗣辩证法。

（唐正均摘自《甘肃经济日报》2009年12月12日　图/周弘）

我这样定义创新：别人没想到的事，你想到了；别人想到的事，你做到了；别人做到的事，你能换种方式去做。——唐骏



脚走累了 就拜托肩膀

●[日]酒井雄哉 译/林佩仪

师父在童年时听过一个故事，他曾告诉我这个小名滨大贼的故事。

这个大贼每晚从福岛县的小名滨走到宫城县的仙台去行窃。他晚上和朋友在小酒馆里喝酒，大约八九点回家，说声“我回来啰”，就去睡觉。他趁大家睡着后就去仙台当贼，拂晓时分再钻入被窝。他和家人同时起床，所以谁也没发现。

就这样日复一日，有一天他闯进仙台某医院时，不巧被女护士发现，她大喊“有小偷！”便身手敏捷地给他一个过肩摔。“居然被女护士过肩摔，难道已经上了年纪？”他因而俯首认罪。

遭逮捕之后，别人问他：“你从小名滨到仙台偷东西，又再回小名滨，一路上到底怎么走的。”他解释说：“我一边休息一边走，所以不会累。”

具体的走法就是轮流用右脚、左脚，还有身体其他各部位走路。右脚累了就用左脚，左脚累了就用右脚，两脚都累了的话，就换腰走，接着还可以把意识集中在脖子。“接下来就拜托右边啰！”把意识集中在那个部位走路。于是一会用左肩走，一会用右肩走，走路时顺便动动肩膀，好让精神集中。这段时间，身体其他部位都在休息。

在千日回峰行之前，老师说这个故事让我当参考。“我自己也在回峰行时，亲自实践这个方法，不过有一个地方总是办不到。我就是没办法一边动脖子或肩膀一边走路。”老师笑着说。

老师还说：“你不妨想想边走边休息的方法。”虽然我也依样画葫芦，却没办法达到那种达人的境界。

不妨把这个原理运用在人生的道路上。累了就休息，试着集中精神在不同的地方，好比“脚累了，就拜托肩膀”，出乎意料地，这么走便能轻松、开心地度过人生。

（月月鸟摘自《一日一生》台湾木马文化出版社）

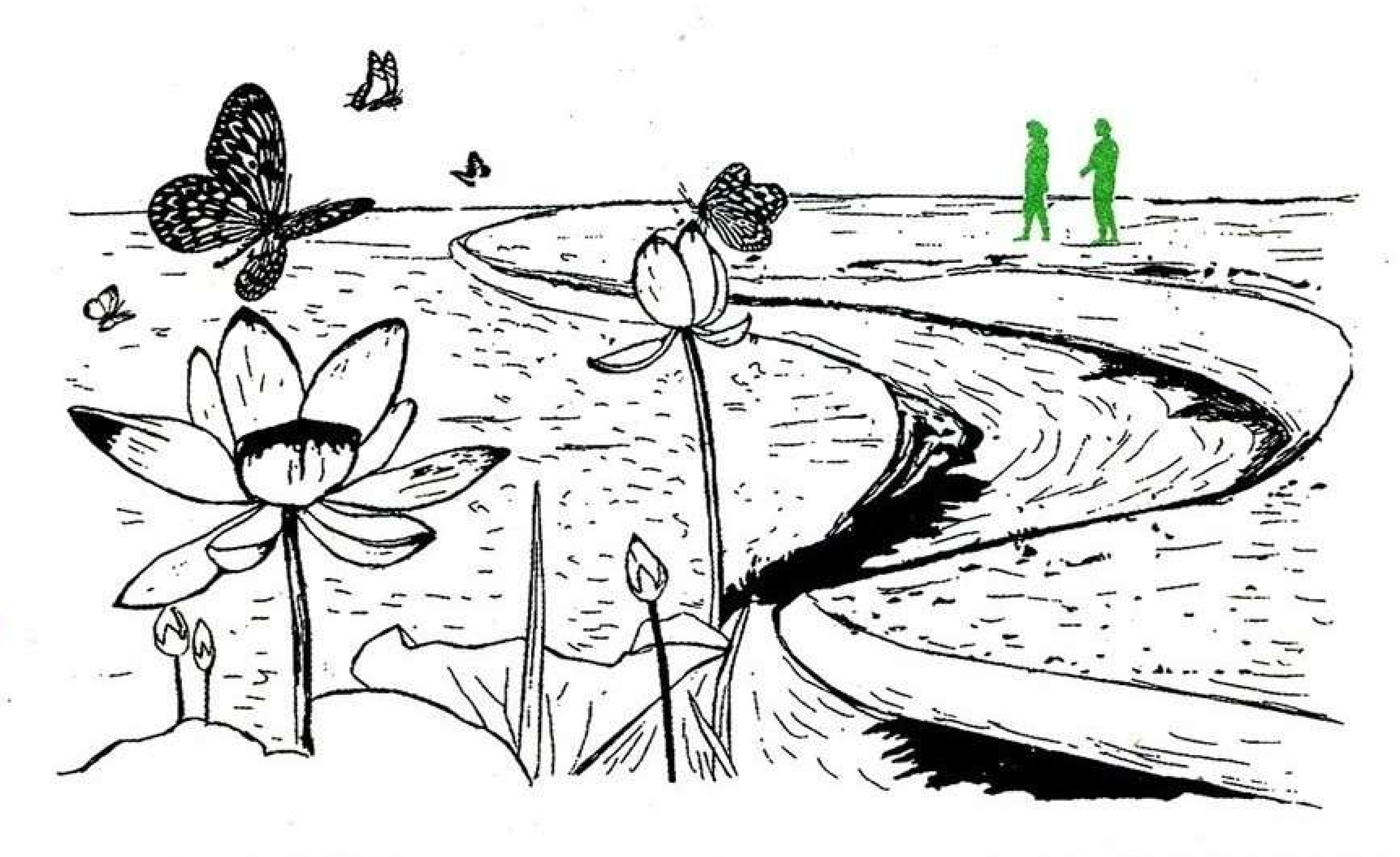
心灵鸡汤 标杆集

不懂得在痛苦中丰富和提高自己的人，多半是愚蠢的懦弱的。对我们遇到的麻烦和问题，既不能回避，也不沮丧，而是多想办法，这样才能使自己与智慧结下缘分，成为生活的强者。

意林短信评刊启事

亲爱的读者，《意林》短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发“11+文章题目+期号”到1066 6600 5003联通用户发“yscc+文章题目+期号”到1066 6600 1663参加活动(每条短信1元)。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn



不能像在逆境中那样在顺境中持重，是一个人脆弱的表现。——西塞罗

二草原

●〔波兰〕显克微支

有两片土地相并的排着，正如两个极大的草原，中间只有一条明丽的小河将他们分开。这河的两边，在某一地点渐渐地分离，便造成一个浅的渡口——一个盛着安静清澈的水的小河。

人们可以看见清澈河流下的黄金色的底，从那里长出荷花的梗，在光辉的水面上开花；红色的蝴蝶绕着红白的花飞舞；在水边的棕榈树和光明的空气中间，鸟类叫着，仿佛银铃一样。这是从这边到那边去——从生之原往死之原去的渡口。这两面都是那至高全能的梵天所创造，他命令善的毗湿奴主宰生之国，智的湿缚主宰死之国。他又说道："你们各自随意去做。"

在属于毗湿奴的国内，生命便沸涌出来。太阳开始出没，昼夜也出现了，大海也涨落起来；天上有云走着，满含着雨；在地上生出树林，许多的人、兽和鸟也都出来了。那善神创造爱，使一切生物能够繁衍子孙，他又命令爱，叫他同时便是幸福。这时候梵天叫毗湿奴去，对他说道："在地上你不能想出比这更好的了，天上又已经由我造成，你可以暂且休息，让那所创造的，便是你所称为人的，独自去纺生命的纱吧。"

毗湿奴依了梵天的命令，于是人们开始照管自己了。从他们善的思想里，生出了喜悦；从恶的思想里，又生出了悲哀。他们很惊异地看到这生活并不是无间的喜宴，而且梵天所说的生命之纱，也有两个纺女纺织着：一个有微笑的面貌，一个有泪在她的眼中。人们走到毗湿奴的座前，述说道："主啊，悲哀里的生活是不幸啊。"

他答道："让爱来安慰你们。"

他们听了这话，便安静了，一齐走去。爱果然将悲哀赶走，因为将他和爱所给予的幸福比较起来，便觉得很轻了。但是爱却同时又是生命之产生者。虽然毗湿奴的国土是极大，但人类所需要的草果、蜂蜜、果实都缺乏了。于是最聪明的人们举起手来砍去树木，开辟林地，耕种田野，播种收获。这样工作便来到世间。不久大家须得一律分工；工作不但成为生活的基本，而且便是生活的本身了。但是工作生劳苦，劳苦生困倦。人们又来到毗湿奴的座前，伸着两手，说道："主呵，劳苦使我们衰弱，困倦住在我们的骨里了；我们希求休息，但是生命要索我们不停地工作。"

毗湿奴答道："大梵天不许我改变生活，但我可以创造一点东西，使他成为生活的间歇，这样便是休息。"

于是他创造了睡眠。人们很喜悦地接受了这新的赐品，大家都说从神的手里接受来的一切物事之中，这是最大的恩惠了。在睡眠里，他们忘记了他们的劳苦与悲哀；在睡眠里，那困倦的人恢复了他们的力气，那睡眠揩干了他们的眼泪，正如慈母一般，又用了忘却的云围绕着睡者的头。人们赞美睡眠，说道："你祝福了，因为你比醒时的生活更好。"

他们只责备他，不肯永久的留着；醒又来了，以后又是工作——新的劳苦与困倦。这思想苦迫着他们，于是他们第三次走到毗湿奴那里说道："主啊，你赐

给我们大善，极大而且不可言说，但是还未完全。请你使那睡眠成为永久的。”

毗湿奴皱了他的额，因为他们的多事，所以发怒了，回答道：“这个我不能给你们，但在河的那边，你们可以寻到现在所要的东西。”

人们依了神的话，大家走向小湖；到了岸边，他们观看对岸的情状。在那安静而且清澈、点缀着花朵的水面之后，横着死之原，湿缚的国土。那里没有日出，也没有日落，没有昼，也没有夜。只有白百合色的单调的光，融浸着全空间。没有一物投出阴影，因为这光到处贯彻——仿佛它充满了宇宙。这土地也并非不毛，凡目力所能到的地方，看见许多山谷，满生美丽的大小树木；树上缠着常春藤；在岩石上垂下葡萄的枝蔓。但是岩石和树干几乎全是透明。仿佛是用密集的光所造。常春藤的叶有一种微妙清明的光辉，有如朝霞；这很是神异，安静，清净，似乎在睡眠里做着幸福而且无间的好梦。在清明的空气中，没有一点微风，花也不动，叶也不颤。人们走向河边来，本来大声谈讲着，晃了那白百合色的不动的空间，忽然静默了。过了一刻，他们低声说道：“怎样的寂静与光明啊！”

“是啊，安静与永久的睡眠……”那最困倦的人说道，“让我们去寻永久的睡眠吧。”

于是他们便走进水里去。蓝色的深水在他们面前自然分开，使过渡更为容易。留在岸上的人，忽然觉得惋惜，便叫唤他们，但没有一个人回过头来，大家都快活而且活泼地前行，被那神异的国土的奇美所牵引。大家站在生的岸上，这时看见去的人们的身体变成光明透彻，渐渐地轻了，有光辉了，仿佛与充满死之原的一般的光相合一了。渡过以后，他们便睡在那边的花树中间，或在岩石的旁边。他们的眼睛合着，但他们的面貌是不可言说的安静而且幸福。在生之原这里，便是爱也不能给予这样的幸福。——一切留在生这一面的人，见了这情形，互相说道：“湿缚的国更甜美而且更好……”于是他们开始渡到那边去，更加多了。老人，少年，夫妇，领着小孩的母亲，少女，都走过去，像庄严的行道一般；以后几千几百万的人，互相推挤着，过那沉默的渡口。直到后来生之原几乎全空了。这时毗湿奴——他的职务是看守生命——记起当初是他自己将这办法告诉人们，不禁颤抖起来。也不知道怎样才好，便走到最高的梵天那里。他说道：“造物主啊，请你救助生命。你将死之国造得那样美丽，光明而且幸福，所以一切的人都舍弃了我的国土去了。”

梵天问道：“没有一个人留在你那里吗？”

“只有一个少年和一个少女，他们这样的互相恋爱，所以情愿失却那永久的安静，不肯闭了眼睛，使彼此不能相见。”

“那么你要求什么呢？”

“请你将死之国造得更不美丽，更不幸福，否则就是那一对的人也怕要舍我而去，在他们的爱之春天一旦过去之后。”

梵天想了一会儿，说道：“不，我不去减少死之国的美丽与幸福，但我将另造一点东西去救存生命。自此以后，人们当被规定渡到那边去，但他们将不复自愿地去做。”

他说了这话，便用黑暗织了一张厚实的幕，造了两个生物，苦痛与恐怖，命令他们将这幕挂在路口。生命又充满了生之原了，因为死之国虽然仍是那样的光明而且幸福，人们都怕这入口的路。

（紫云英摘自《诺贝尔文学奖获得者美文选》甘肃人民出版社 图/陈明贵）

我允许你走进我的世界，但绝不允许你在我的世界里走来走去。——懂得珍惜，才会掌握未来

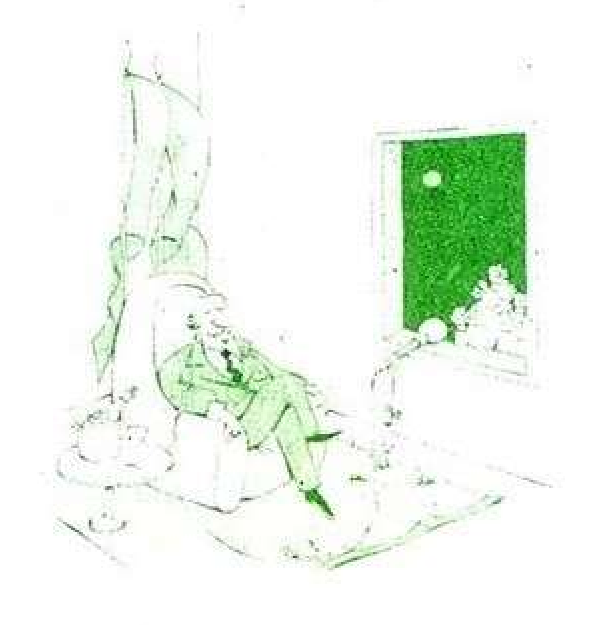
各行各业



方言很重

老李与客户商谈合作事宜，需要提前准备4份图纸。因为直到中午才把图纸修改好，所以他设置了自动打印4份，就放心地去吃饭了。

回来一看，该死的打印机居然打了10份图纸。老李叫来技术部的人检查。技术部的小伙子左看右看，没看出个所以然来，最后他说：“李哥，这打印机是广东产的，方言很重，可能4跟10不分吧……”



到底拆不拆

某房地产开发商在几处要拆迁的房屋上用红笔写上了“拆”字，以督促尽快搬迁。

但到第二天早晨却发现，有人在“拆”字前面加了一个“不”字，变成了“不拆”。开发商灵机一动，叫人拿来笔，在“不”字上加了个“之”，变成了“还拆”。

没过几天，开发商发现又有人在“还拆”的后边加了一个“吗”字，成了“还拆吗”。开发商哭笑不得。





武将教出弱书生

●王艳鹏

子承父业，往往不能发扬光大。否定之后，常常别有洞天。而在那否定之中，隐着一脉相承。

如果是通过昆曲《牡丹亭》知道了白先勇，你怎么也不会想到他是白崇禧的儿子。白崇禧是战场上的名将，在军事指挥上有“小诸葛”之称；白先勇则是一介书生，文文弱弱，在文学上，人们拿他和张爱玲比，可见其风格与白崇禧有多大的差异。

同唱《满江红》

白崇禧共有10个孩子，第8个孩子白先勇出生的时候，他已经四十多岁。当时正是烽火连天的抗战岁月，所以在白先勇幼年，父子俩的相处机会极少。

虽然饱读“四书五经”，接受过中国传统文化的浸润，白崇禧打起仗来却不受那套规矩的制约。白崇禧一生和蒋介石对着干，即使在一致抗战的时候，他在蒋介石面前也犯颜直谏。自家是回民，回民的叛逆因子在他们的血液里流淌。另外，广西民风彪悍，在战争中，桂系军队是最难啃的硬骨头。这种民风在白崇禧父子的身上留下了痕迹。

虽说叛逆，但白崇禧受儒家的家国思想影响很深。抗战期间，白崇禧从战场回到家里，带着孩子们去看他们的奶奶。在路上，白崇禧就教孩子们唱歌，是哪首歌？其实白崇禧只会唱一首歌，就是岳飞的《满江红》。“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇……”小孩子们唱得高兴，他们哪里懂得词中之意。

白先勇后来说：“那首歌是应着我父亲的心境，面对外族入侵，战火连天，抗日艰难。教自己的孩子唱《满江红》，那是一种悲壮啊。”他和父亲一样有深深的家国之思，尽管已入美国籍，但他从来没说过自己“既是美国人也是中国人”，而总是说“我是个地地道道的中国人”，“我住在美国，但我的想法和关切都是中国的”。他订有中国报纸，时刻关注国内的情况，对于“文革”，他痛心疾首；对于改革，他拍手称快；下岗问题出现后，他忧心忡忡：“中国可不能乱呀！”

解放战争时，南京被攻陷，蒋介石迫退台湾。白崇禧有机会到国外，甚至在香港居住也可能。当时马步芳就到了沙特阿拉伯，白崇禧和他关系很好，又是穆斯林，到沙特阿拉伯非常便利。但他还是听了蒋介石的话，去到了台湾，白先勇在写《白崇禧将军传》时，说父亲选择到台湾是“要向历史交代”。

言出必行

身为武将，白崇禧对中国古典文学却情有独钟。在进入保定军校前，白崇禧就读了很多古书，像《史记》《汉书》都能整段整段地背诵。他不仅熟读《孙子兵法》，而且通读世界战役战史、拿破仑侵俄史、俾斯麦的战争策略等。

从小，白崇禧读书就很用功，再难背的古文，晚上宁可不睡，都要背下来。在学校，先生布置的古文，背不下来就要受处罚，但白崇禧从来都没有受到过先生的责罚。对自己的孩子，白崇禧也这样严格要求，一切都以考试成绩说话，谁的考试成绩好，谁在家里地位就高。打仗的间隙，白崇禧打电话回家，寒暄过后就要问孩子们的成绩。白先勇的成绩最好，每次都考第一名，很得父亲器重。白先勇学习也非常刻苦，用他的话说是“拼命念书”，这和白崇禧小时候很像。

吃饭前，白崇禧会搞突然袭击，让孩子背“九九乘法表”，因为这事，白先勇的大姐几十岁了还做噩梦。但是白崇禧尊重儿女，白先勇非常感谢父亲的尊重，觉得这对中国父母来说“非常难得”。

白先勇讲过这样一个故事，父亲让他去寄一封信，但是他忘

得一干二净，两天后，父亲看到信还在桌子上，有些不悦，但也只说了一句“与人谋而不忠，不行”。这是白崇禧责备白先勇最重的一次，白先勇说：“我很感念他培养了我一份很强的自尊自信。”

父子俩有很多的不同，白先勇沉迷昆曲，白崇禧在广西也只是偶尔看看桂戏。白崇禧希望白先勇学工程，所以白先勇考上了台湾成功大学水利专业。但读了一年后，白先勇发现自己的志向不在工程，而是文学，于是退了学，去报考了台大外文系。这是项地下工作，考中后，他才告诉父亲。白崇禧虽然很有些失望，但也没有太责备儿子。

“我父亲有个优点，虽然他很强势，但是讲理，以理说服他就可以。”白先勇说。白崇禧理解儿子的选择。后来，白先勇和朋友一起创办了《现代文学》杂志，白崇禧还在经济上给他以支持。“随着年龄的增长，我越来越理解父亲，也发现他对我的影响越来越大。他认真而不轻言放弃的做事态度，言出必行，军令如山。我这点很像他。”白崇禧爱才，重视教育，曾把林海峰送到日本学围棋，让林海峰最终成为围棋名将。白先勇惜才，在美国教了29年书，极爱自己的学生。

花语即心语，父子俩都爱养花弄草，白崇禧喜兰花，白先勇爱茶花。兰花高洁，“惠质不堪逐流水，露华何妨润愁肠”。茶花谦逊，“唯有山茶偏耐久，绿丛又放数枝红”。

白崇禧的墓碑上，写着4个大字：仰不愧天。顶天立地的铁汉形象，令人肃然起敬。白先勇用青春版昆曲《牡丹亭》述说人世间的缠绵，“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生，梦中之情，何必非真？”也正是他对父亲的深深眷恋。

（丁香摘自《乐龄时尚》2009年第9期 图/孙红岗）

山

●刘亮程

在自然界中，山最不自然。从我进阿勒泰山那时起，就觉得山不自然。它的前山地带没一座好山，只是一堆堆山的废料。山造好了剩下的废料堆在山前。堆得不讲究。有些石头摞在别的石头上，也没摞稳，随时要坠下来的样子。有的山和山，挨得太近，有的又离得太远，空出一个大山谷。好在山和山没有纠纷，不打架。高山也不欺负矮山。山沟与山沟靠水联系。山没造好，水就乱流，到处是不认识的河谷。

有的山看上去没摆好姿势，斜歪着身子，不知道它要干啥。是起身出走，还是要倒头睡下。这些大山前面的小山，一点没样子。

而后面的大山又太大，地太小，山只能爬在那里。阿勒泰山就这样爬着，它站起来头和身子都没处放。坐下也不行，只有爬着。像山这么大的东西，可能爬下舒服一些。我从远处看阿勒泰山是爬着的，走进山里，山在头顶，仍然看见它是爬下的。它站起来头会顶到天外面去。可能天外面也没地方盛放它。我们人小，站起爬下都在它的怀抱里。

山的怀抱是黑夜。夜色使山和人亲近了。山黑黝黝地蹲在身旁，比白天高了一些，好像山抬了抬身体，蹲在那里。

在喀纳斯村吃晚饭时，我一抬头，看见对面的山探头过来，一个黑黝黝的巨大身影。天刚黑时我看山离得还远，坐下吃饭那会儿，看见山近了，旁边的两座山在向中间的那座靠拢，似乎听见山挤山，相互推搡的声音。前面的山黑黑地探过头，像在好奇地听我们说山的事情，听见了扭头给后面的山传话，后面的又往更后面传，一时间一种哗哗哗的声音响起来，一直响到我们听不见的悠远处，在那里，山缓慢停住，地辽阔而去，地上的田野、道路和房子悠然展开。

山这么巨大的东西，似乎也心存孩子般的好奇。我感到山很寂寞。我们凑成一桌喝酒唱歌，山坐在四周，山在干什么？如果山也在聚餐，我们就是它的小菜一碟。可能它已经在品尝我们的味道，它嫌我们味道不足，让我们多喝酒，酒是它添加给我们的佐料，酒让我们自己都觉得有味了。山把有酒味的人含在嘴里，细细尝尝，把没酒味的人一口吐出来。早晨起来，我看见昨晚凑在一起的山都分开了。昨晚狂醉在一起的人，一个瞪着一个，好像不认识似的。

（杨兴文摘自“刘亮程的博客”）



强者描述大坎坷一笔带过；弱者叙述小挫折喋喋不休。

柔顺地死还是叛逆地活：谁为罚站冻死的少年学生埋单

12月22日《鲁中晨报》报道，山东潍坊临朐县老师喝酒忘了学生罚站，14岁初一男生冻死宿舍外。中学相关负责人表示是一场意外：“发现孩子的时候，他躺在宿舍后面的一条沟里，头朝东脚朝西，仰面躺着，死得很舒坦。”让人齿寒，为什么学生宁可冻死也不敢回宿舍？怪孩子没主见？还是学校和教师没人性？还是我们生命教育、尊严教育的严重缺失？生命不能白白夭折，中国学生是柔顺地死还是叛逆地活？谁该为稚嫩的生命埋单？请您发表自己的看法！

教育专家朱永新曾说过：很多地区的教育仍缺乏应有的人性关怀与人文精神，老师的素质和当前应试教育体制的过度偏重工具化，导致师生关系演变成“主奴关系”，张继鑫将老师的话作为圣旨，老老实实地站在那里受罚，不敢反抗。最终导致悲剧发生。

——唐道碧

“听话的孩子有糖吃”，老师的话在同学心中就是神圣不可侵犯的圣旨，哪怕这圣旨是错的。

——李仁明

如今是和平年代，仅仅为了一包方便面大小的错误(利益或者代价)而献出生命，太不值得！若是这样，倒是希望我们的教育能够培养更多一些的“不听话”、“不老实”的孩子！

——烈日

张纪鑫对教师的话言听计从，这么大冷的天被罚站整夜都不敢回去，说明了什么？不敢不听老师的罚站吩咐，他是经受过较为粗暴的“条件反射”训练，已经被驯服了。

——灿海



学生被罚站以致冻死就是典型的“教师杀人”，是对当前教育的极大羞辱！德国哲学家费希特说：“教育必须培育人的自我决定能力，不是首先要去传授知识和技能，而要去‘唤醒’学生的力量。”很难想象没有“道”的教师会有“唤醒”学生的力量？更妄谈有“唤醒”中国教育的力量？

——九月九

也许有人说：孩子听话不好吗？我们家长的经验告诉我们，孩子那样做是错误的。也许是那样，但是在那样的情况下有多少家长能够心平气和的坐下来好好听听孩子的想法，了解孩子的心声呢？没有和孩子充分地沟通，就让孩子机械地执行，后果是可怕的。

——石云英

如果都像山东五井中学这样不负责任，并因为他们的冷酷无情而活生生的将神圣的教育事业演绎成了“吃人”的教育体制，这又让全天下所有的家长情何以堪？又如何能培养出将来有用的人才？

——何显珍

不知道这是教育的悲剧还是孩子的悲剧？吊儿郎当的老师和唯言是听的学生，是两个多么巨大的反差！范跑跑尚在大言不惭中，而我们的学生却俨然成了烈火中冉冉升起的邱少云式的烈士，可惜他还只是个学生，无辜地失去生命在错误的时间和错误的场合——校园不是战场，孩子也不是战士！

——何书

12月3日，俄罗斯总理普京通过广播、电视和网络直播节目与本国公众进行了4个多小时的对话。在回答9岁的俄罗斯小姑娘达莎“关于生命中最幸福的时刻”的提问时，他说：“我想，我们活着就是最大的幸福。”“活着就是最大的幸福。”这应该成为学生的常识，而普及这一常识的责任在学校，在社会，在每一个家庭。

——雪原

深窥自己的心，而后发觉一切的奇迹在你自己。——培根



泡在校外

●蒋方舟

我认识的一个颇有点摇滚精神的小学妹给我写信，用一种大抒情的亢奋语气，向我描述她的羡慕之情："学校外难以计数的打口碟唱片铺是否茂盛如富有营养的野草？南门外的摇滚酒吧是否还嘶吼着最后的庞克呐喊？如果我来北京，能否在咖啡馆放映欧洲纪录片的夜晚与你相遇？"

收到这封信，我窘迫羞愧得无以复加，硬着头皮回信道："你说的这些我也不知道耶！不过我知道学校外面有个"我爱炸酱面"异常好吃，你来了我可以请你吃一大盆。"因此，又打上了一个谄媚的笑脸符号，它仍然掩饰不了我校外生活的贫瘠与干瘪。

平心而论，我在班里同学中算是在外游荡积累里程数比较多的人。就算是只买一袋酸奶，我也会哼着小曲骑车到校外去买。在我的自我描述里，这被形容成"热爱摆脱象牙塔的束缚，感受社会的千姿百态"。事实上，我自知这只是出于我货比三家的逻辑。

我也想泡在校外，在宿舍之外为自己找一个可以归属的家。

寒冬的夜晚，我和同学吃完好大一盆"我爱炸酱面"，我突然又想到文章开头小学妹给我写的那封信，肚中饱胀，心中凄凉——去他的，我也可以摇可以滚。我对我的同学忐忑又坚毅地说："走！我们去泡摇滚酒吧。"

步行几百米，就有一家外国人开的摇滚音乐酒吧，会请世界各地的独立音乐人来演唱，号称"地下摇滚"的摇篮。晚上六点的酒吧除了两个酒保外空无一人，满屋的大沙发有种残破的红，陈旧的木质地板走起来嘎嘎作响，在寂静的房子里听得格外清楚。我们两个小心翼翼地一边走一边偷瞄擦酒杯的服务生，猜测他有没有发现我们，像极了《阿凡提》动画片里的笨小偷。

我们窝在二楼最不起眼的角落，看着墙上庞克嚎叫的夸张涂鸦，无话可说，只是讨论了一下刚吃的"我爱炸酱面"。一个小时之后，仍是一个客人都没有，但是楼下响起了巨大的鼓声和电吉他声，声音如此之大而又难听，让我只有张着嘴大口呼吸才能缓解耳膜的压力。我努力克制捂住耳朵的欲望，内心赞叹道："这才是摇滚啊！"我还随着乐鼓没有节奏的节奏，上下剧烈地摆动着头，如同猛鬼上身，还在忙乱的摇摆中对同学吼道："你也来！你也来！"

马上，音乐戛然而止，传来一个中年男子的声音："音响修好了，一百二。"这个乐器修理工就是我以为的摇滚之神。我的同学被我蒙受的尴尬激怒了，愤然说："走走走，我们快出去。"我哀求道："至少喝杯鸡尾酒再走吧。"天知道鸡尾酒是什么东西，我们在一楼的吧台坐了半个小时，两个头埋在一起研究那张黑色的酒单，像两个刻苦的差生窝在一起考试作弊。酒保大概也觉得我们十分可笑，始终站在吧台遥远的另一端，自始至终没有抬眼看酒吧里唯一来的两个客人。

故事的结局，是我们两个自己把自己扫地出门，临走之前，我愤恨又沮丧地在吧台抓了一大把花生米。冬天的北京天黑得很早，那天的风格外大，走过的商店、餐厅、咖啡馆莫不用力地关堵住门，挂上"暂停营业"的招牌。我明知道关店是因为大风，但总有种委屈，觉得校园以外偌大的世界，竟没有一个亲切而喧杂的地方容得下我，让我能消磨一天半时。

理查德·桑内特写过一本书叫做《公共人的衰落》，里面有一章专门是讲"公共空间之死"，说现代社会大部分的公共空间的用途只剩下"通过"而已，许多可以交流和消磨的场所都被拆毁。这样看，许多人缅怀母校外的"堕落街"被拆，如同被摧毁了第二故乡，也的确可悲可叹。

直至今日，当初和我一起从摇滚酒吧落荒而逃的同学，已经能轻松自然地逗留在酒吧，这多少给我树立了一点信心。也许将来，我也可以在校外找到一个可以泡去时间的地方。首先，我得更新一下心里的那本"辞源"——校外的那条街不叫"堕落"，它叫"生活"。

（水云间摘自《女友·校园》2010年第1期　图/韩磊）

狗不善吠为良，人不善言为贤。

失败打败了一些凡人，成功打败了一些能人。——林清玄



想娶亿万富翁的女性

● 郑渊洁

随着时代的变迁，女性的择偶观也在与时俱进，昔日的出身"根红苗正"已然被财富取代。我看过一些女性的征婚标准，"有房有车"以及年薪底线已经成为择偶的首选条件。甚至有女性开出的择偶条件是非百万富翁、千万富翁甚至亿万富翁不嫁。

遗憾的是，在现实生活中见到不少想嫁给亿万富翁的女性，她们和富有男性接触的方式使其与对方失之交臂。我不是亿万富翁，但我的朋友中有若干亿万富翁。我通过观察，发现了亿万富翁会娶什么样的女性为妻的秘籍。

大凡亿万富翁或亿万富翁嫌疑人在择偶上有共同的特征，比尔·盖茨的择偶过程，可能会对想嫁给亿万富翁的女性有启发。

1987年，22岁的杜克大学毕业生梅琳达到微软公司应聘，她成为微软公司市场营销员工。当时她对微软的感受是"这家公司让人难受"。比尔·盖茨给微软公司的文化定位让员工们感到困扰。梅琳达开始做跳槽的准备，她要离开微软。

4个月后，正当梅琳达计划实施跳槽时，一天，公司举行一次聚餐，梅琳达恰巧坐在老板比尔·盖茨的身边。这是梅琳达第一次和比尔·盖茨近距离相处，她感到比尔·盖茨比他想象中要好。而首次让比尔·盖茨对梅琳达注意的因素，是她的眼神。其实眼神只是表象，真正让比尔·盖茨这位亿万富翁对其刮目相看的，是梅琳达在交谈中对公司前途富有卓见的独到看法，这是一种智慧的慷慨。所有想嫁给百万富翁、千万富翁、亿万富翁的女性都应该记住一个和富翁交往时的准则：你对他吝啬，他对你更吝啬。你对她大方，他比你更大方。因为亿万富翁最谙熟和重视的是回报率。

数日后，在一个本应休息的周末，加班的梅琳达在公司的停车场邂逅比尔·盖茨，他俩就在汽车旁聊了一会儿。比尔·盖茨在分手时说："下下下个星期五晚上我们一起出去玩好吗？"梅琳达说："下下下个星期五？听起来好像没什么诚意啊。"结果，当天晚上，盖茨就打电话给梅琳达约当晚见面，这是他们的第一次约会。

试想，倘若他们这次邂逅不是在周末加班时的公司停车场，比尔·盖茨会约会梅琳达吗？周末加班，说明梅琳达对公司慷慨。

1994年1月1日，梅琳达和比尔·盖茨举行婚礼。

梅琳达嫁给比尔·盖茨后，对丈夫的事业起到了正面作用。她对人的了解比丈夫多，而微软公司的企业文化，也在梅琳达的关注下得以改善。巴菲特这样评价梅琳达："比尔的确需要梅琳达。显然，比尔是聪明的，但是从通观全局来看，梅琳达更聪明。"

如果没有梅琳达，比尔·盖茨不会将全部财产捐出，设立慈善基金会。这正说明，她是一个慷慨的女性。这慷慨，包括智慧、金钱、时间、勤劳、感情和眼神。

所以说，在智慧、金钱、时间、勤劳、感情和眼神上吝啬的女性，亿万富翁不会青睐你。

想嫁给富有男人的女性，请记住这条黄金法则：你对他吝啬，他对你更吝啬。你对他慷慨，他比你更慷慨。

还有一条忠告：扫帚比眉笔重要。依然和慷慨有关。

（单骑摘自《北京晚报》2009年7月24日 图/周弘）

不一样的拳击手

●姜钦峰

布克利被称为“世界最差拳击手”，在过去的299场比赛中，他输掉了256场！如此惊人的战绩，在世界拳坛绝无仅有，布克利因此闻名天下。

39岁的布克利，是英国伯明翰市的一名次中量级拳击手，在他20年的职业比赛中，屡尝败绩，常常被打得鼻青脸肿，伤痕累累。尤其是从5年前开始，他就再未赢过一场比赛，甚至创下了连输88场的“世界纪录”。但他决不放弃，屡败屡战，平时在体育馆刻苦训练，一旦接到比赛邀请，又会毫不犹豫地投入下一场战斗。

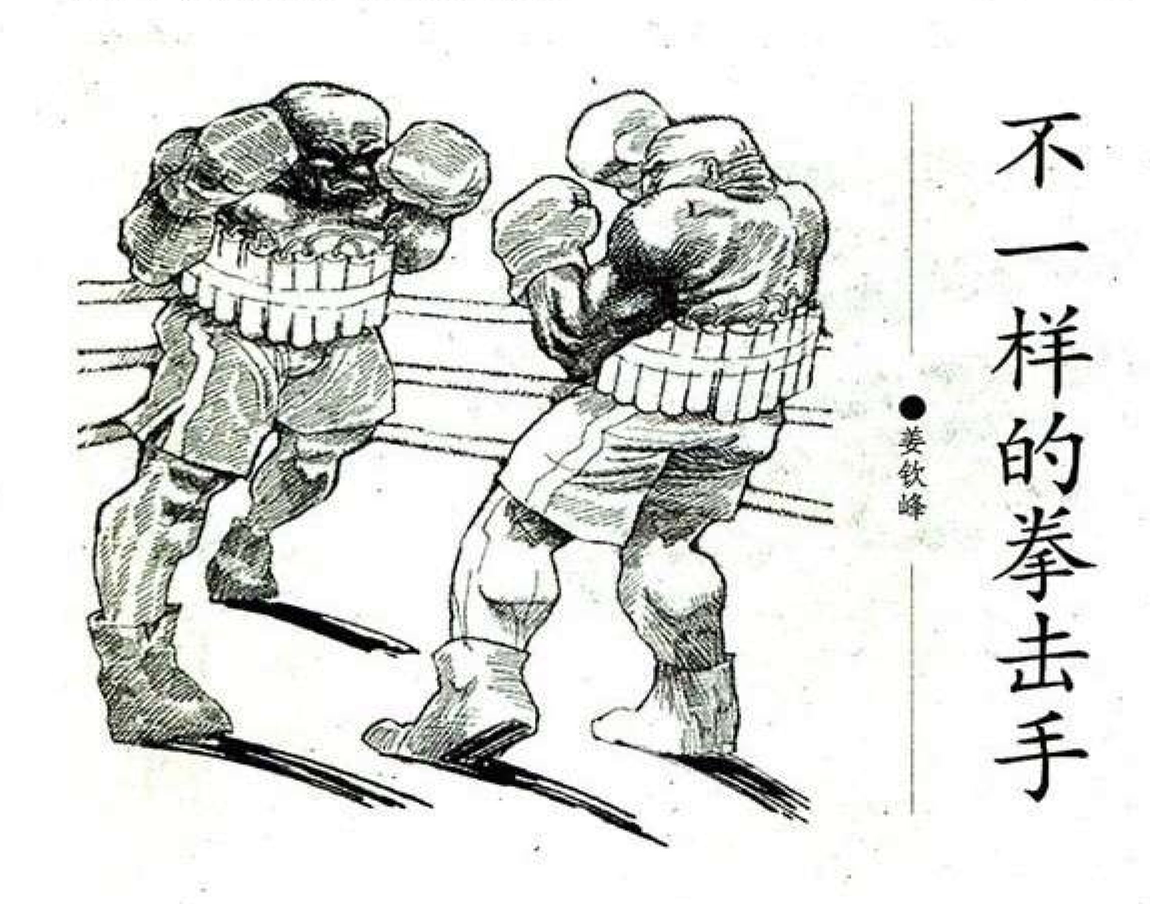
许多人都为这位“常败将军”捏了把汗，按照某些国家的规则，如果拳击手接连输掉10场比赛，就应该被取消拳击手资格。英国拳击管理委员会也试图阻止布克利，劝他不要再去参赛，但是由于英国目前尚无类似法规，要不要参赛，还得由他自己说了算。布克利仍在顽强坚持，继续书写生命的传奇，你可以把他打倒，却不能阻止他重新站立起来！

布克利的目标是打满300场。在英国伯明翰市的艾斯顿体育中心，布克利即将迎来第300场比赛，这也将是他职业生涯中的最后一场拳击赛。大战在即，他开心地告诉记者：“当我年轻时，我是一个爱惹麻烦、经常招来警察的野孩子，是拳击让我的生活有了奋斗的目标。”在他看来，胜负早已变得无足轻重，最重要的，莫过于尽情享受拼搏的快感。所有人都在为他祝福，世界最差拳击手，却赢得了全世界的尊敬。

究竟什么才是失败，什么才算成功。恐怕没有人会认为布克利是失败者。就像40年前的那场马拉松比赛，真正的冠军早已经被淡忘，人们却永远记住了最后一名，阿赫瓦里是绝对英雄，他战胜了自己。跌倒了，再爬起来，每一次站立都是壮举；受伤了，包扎伤口重新上路，每一块伤疤都是骄傲！多少年后，当布克利渐渐老去，回首往事，仍可以问心无愧，自己曾经努力过，这就足够了。

人生没有成功固然沮丧，如果连失败也没有，是不是很悲哀？

（花恋蝶摘自《中学生百科·阅读与写作》2009年第10期）







成功之钥 过人之处

有目标追求的时候会觉得很踏实，会觉得有一个清楚的轨道可以走，有一个依皈。——胡因梦

开怀篇

和西餐很像

一个老外在中餐馆内独自吃火锅。他首先生吃掉所有的菜，然后喝火锅里的汤，吃得津津有味，最后对服务员说：“这道菜不错，与我们的西餐很相似。”

编故事

让学生自己写一篇小故事，内容是小羊遇到了一只狼，它是怎样不让狼吃自己的。

学生们写的方法很多，什么说自己吃了毒草呀，你吃了我你也会中毒的，或是把它骗到猎人那去呀等等，大家的方法都很好。有一个学生写的是：……狼刚想吃小羊，小羊说：“我会学狼叫。”

第一次，小羊叫：“喵喵喵……”

第二次，小羊叫：“咩咩咩……”

小羊叫了一天，也没学会狼叫。狼睡着了，小羊就跑了。

马会游泳吗

森林里在举行动物智力竞赛。主持人问：马会游泳吗？

小马道：会。下河游泳就成了河马，下海游泳就成了海马。

为了心中的佛

●余显斌

他是一个和尚，却不诵经不礼佛。每天，都望着佛寺发呆。

师父长叹，道："你望什么？"他回答，好美啊。说着，指指古雅的佛寺，佛寺的飞檐翘角，在蓝天白云和大山的衬托下，别有一种美。

在寺庙里，他做了十五年僧人，没记住几句经文，可是，所绘的各种亭台楼阁、湖泊假山的图纸，挂满禅房。他的人在寺庙里，名声却早早地飞到了外面的世界。

在他二十二岁的一个早晨，一队人马进了寺庙，带着皇帝的圣旨，对着和尚们宣读：皇贵妃仙逝，圣上心痛欲绝，发誓要修一座天下最美的陵寝。然后，口传圣谕，让他下山，设计建造。

他下山，随着大队人马。

耳边，是师父的声音："你下山一定凶多吉少，要解此灾，唯有一法。"

"何法？"他问。

"装疯，可躲一厄。"师父数着念珠。

他摇头，叩别师父，走出殿门。

几天后，他拿着自己的图纸去拜见皇帝，细细叙说着自己的设计和规划。皇帝眉开眼笑，眼光发亮，当即授予他二品官职，并让他负起建造陵寝事宜。

"贫僧可负责建造陵寝，但不愿为官。"他推辞。

"不愿为官？"显然，皇帝不理解。

"不可能！"所有的官员瞪大眼，不相信自己的耳朵。

他掸掸僧袍，笑了，缓缓退下。依然粗衣布衲，走向了施工场，亲自监造。有时也跟工人一块儿搬料，扛木头。

十年过去。整整十年，一个青春的和尚已步入中年，由于长期的劳心劳力，由于艰难的调度和运作，他的鬓角，已见星星白发。

十年艰辛，十年血汗，一座绝世的艺术品出现在人们的眼前。

一座高大的、金顶般的建筑立在蓝天下，红墙如胭脂，让人晕眩。

皇帝见后，泪水直涌，喃喃道："比我心中的还要美，爱妃，它只配你住。"

第二天，皇帝召他上殿。所有大臣都十分羡慕，知道这个和尚发了。

他仍静静的，微笑着。

"来啊，把他的右手砍了。"皇帝吩咐卫士。

他微笑着，伸出右手，好像一点儿也不意外，连皇帝也惊奇，问："你怎么不问为什么？"

"早已知道，何必再问。"他淡淡回答。

"知道什么？"皇帝惊讶。

"你怕贫僧再为别人设计，所以如此。"他仍波澜不惊。

他的右手被剁下。他并没有离开，整日在陵寝边徘徊观望，同时，在陵寝对面不远的山上，掏了一个洞。洞掏完不久，皇帝又让卫士带他上殿，他依然青衣布衲，飘飘而来，对着皇帝微微一笑："我一切皆了，可以死了。"

"你怎么知道要处死你？"皇帝睁大了血红的眼睛。

"我手虽断，可思想仍在，你怕我为别人设计更好的建筑。"他说。

受刑那天，他提出，要见师父。老师父来了，须发斑白，一如十多年前一样，摸着他的头顶道："你既知难逃一厄，为何还要下山。"

他微笑，仍如少年时，望着远处殿阁楼台道："为了心中一个美丽的梦。"死后，按他的要求，一部分骨灰葬在他挖的洞里，和自己的设计遥遥相对。另一部分被老师父带着回了山。圆寂前，老师父指着骨灰罐，告诉身边弟子，把他的骨灰放在自己的塔中，"因为他是一个真正的佛家弟子，在他的心中，有一尊不变的佛，那就是美"。

(唐正均摘自"余显斌的博客" 图/贾培生)



心灵鸡汤 心富翁

我们对待人生的态度决定着人生对待我们的态度。——约翰·N·米切尔

亲爱的

一进门我就闻到了肉香，我冲厨房喊道："亲爱的，你给我做什么好吃的了？"没有回应，我清了清嗓子，又喊了一声："亲爱的，你不要太辛苦！"厨房的门开了，岳母举着锅铲看着我，我红着脸说道："妈，是您呀。"岳母笑道："你亲爱的老婆下楼买东西去了。"说完冲门里喊道："亲爱的老头子，你快出来跟女婿下棋吧，他现在脸皮正处于超薄状态，估计你能战胜他。"

娱乐位置

吃完午饭，老爸对大家说："自己找自己的位置，都娱乐起来吧。"老婆笑着叫儿子陪他打牌，小弟坐到电脑前打起了游戏，老爸拉着大姐夫下象棋，老妈和大姐二姐聊起了天。

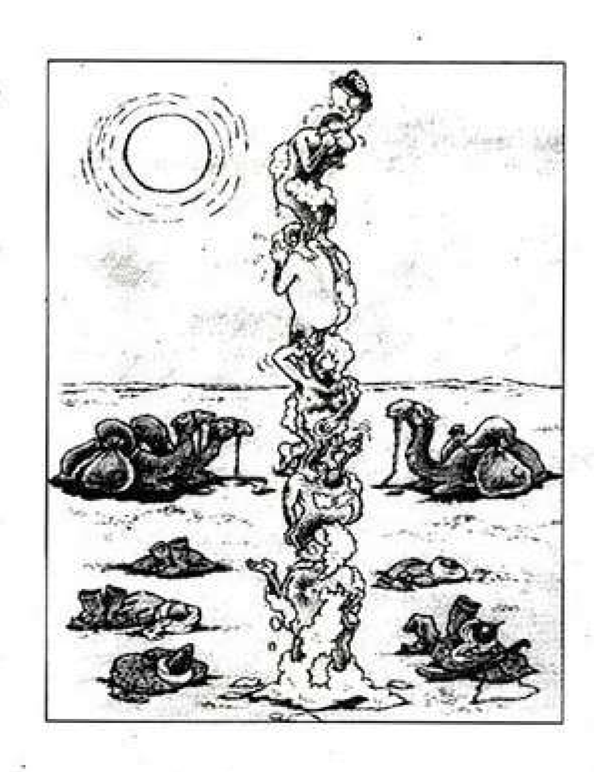
我站在客厅中央嘟囔道："就没我娱乐的位置吗？"老婆笑道："我们现在还不想玩儿升级。"小弟喊道："我也没打算对打。"老爸说："象棋没听说有三个人下的。"老妈笑道："我们谈女性话题，你插不上嘴。"大姐拍拍我的肩膀，说："走吧，你的娱乐位置在厨房。你收拾鱼、择菜，准备晚饭吧。这一大家子够你娱乐一下午的。"

完美的借口

一个正在办派对的女人要她的老公提水桶到沙滩上去捡一些蜗牛，满心不愿的丈夫答应了妻子，但是这位丈夫却在沙滩上邂逅了一位美丽的女郎……

隔天一早，他醒来时就惊呼："完了！我老婆的派对！"他拾起所有衣物，以最快的速度把它们穿上，拿起水桶，冲向家里。由于他跑得太快，快到家的时侯，不小心掉了水桶，弄得家门口都是蜗牛。此时，怒气冲冲的老婆出来了，他赶忙回头望着蜗牛道："加油啊！兄弟们，咱们就快到家啦！"

节水有方







三个女儿

某男作家与某女作家结婚后，一共生育了三个女儿。三个女儿的长相差异巨大：大女儿相貌丑陋，二女儿长相平平，三女儿标致漂亮。

有朋友对这对作家夫妻说："你们的三个孩子好像不是出自同一娘胎，她们不会是你俩抱养过来的孩子吧？"

作家夫妻俩笑着回答说："她们三个都是我们夫妻俩的爱情作品：大女儿是我俩起的草稿，二女儿是我俩的修改稿，三女儿才是我俩拿出去发表的。"

婚姻审查

6岁的儿子平日喜欢和他妈睡大床，我很是无奈，终于有一晚忍不住斥之。

儿子不服："你是男生，我也是男生，为什么我不能和妈妈一起睡呢？"

"我和你妈是夫妻。"

"什么叫夫妻？"

"有结婚证！"周末，儿子去了外公外婆家。

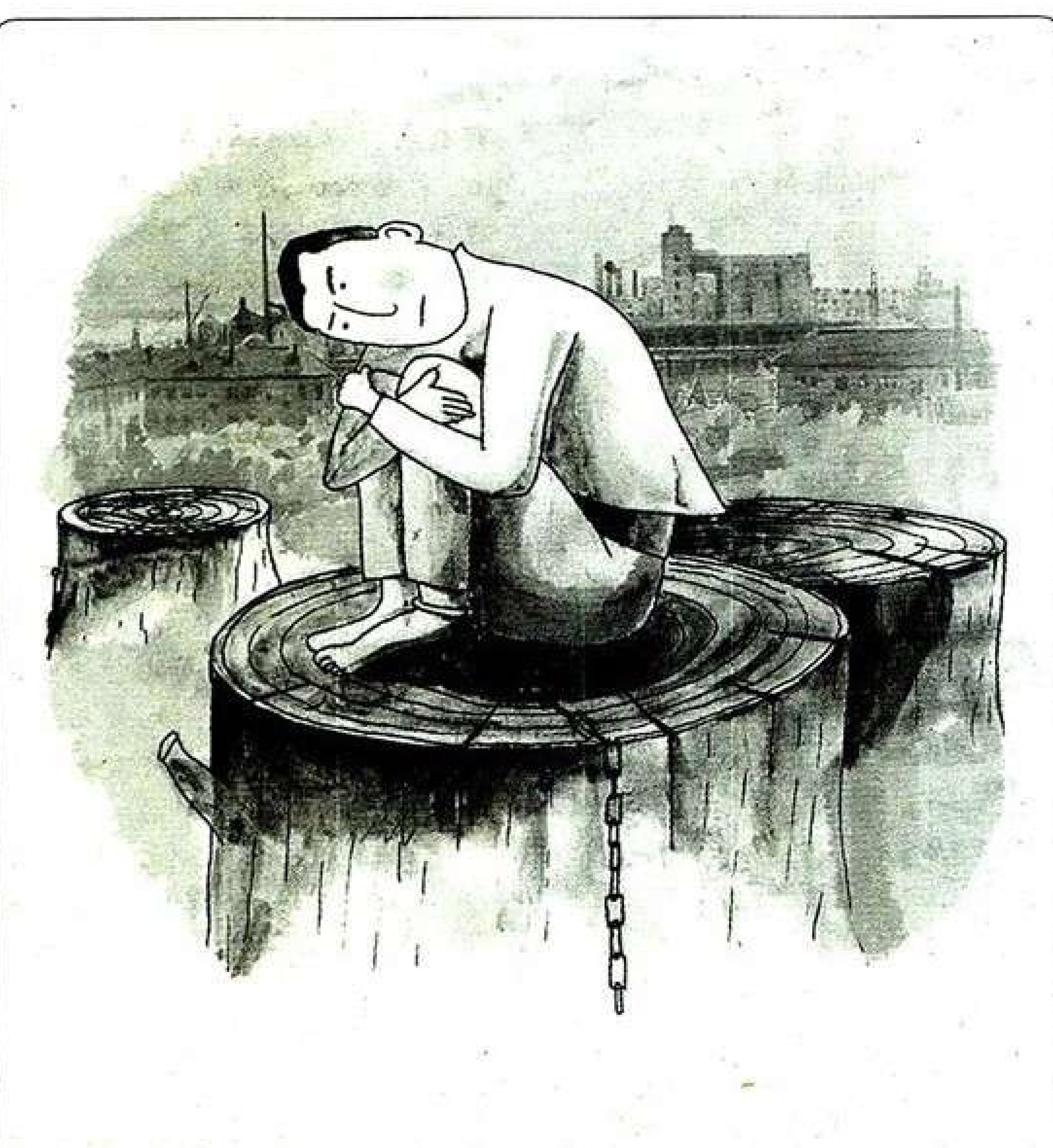
晚上11点，老岳母打来电话："快些把这个小东西接走，他非要查我和你爸的结婚证，否则不让我们睡觉。可怜我和你爸老夫老妻五六十年了，鬼晓得那张纸放到哪里去了！"



人生难得超脱，不要让欲望的流沙成为人生的重心。



一个人的尊严并非在于获得荣誉，而在于本身真正值得这荣誉。——牛顿



我们都是年重人

●刘诚龙

好像是这样，人世间的一切都是有重量的，砝码不用说，砝码专门称重；名气与思想也有重量，那些大师不是被人称为“重量级”人物吗？“只恐双溪蚱蜢舟，载不动许多愁”，愁重千斤，忧愁有“人生不可承受之重”，可是年纪呢？

人世间大都是有对应的，有高就有低，有上就有下，有单就有双，有爱就有恨，有苦就有甜，有乐就有悲，有荣就有枯，有生就有死。伟人对应着凡人，富人对应着穷人，贵人对应着贱人，聪明人对应着愚蠢人。可是你告诉我，如果轻对应着重，那么为什么年轻人却没有年重人相对应？噢，那是有的，年轻人不是有年老人吗？可是，“轻”只对应着“重”，怎么能对应着“老”？

这么说来，年纪是没有重量的？可是你告诉我，小时候我总是蹦蹦跳跳，一身轻，为什么到现在，我总是心意沉沉，一步一挪有如负铅？小小少年，很少烦恼，雨露滋润阳光照，长大了呢？潇潇清竹是直立如笔的，一到冬天，雪上了身，竹就弯了；蓬蓬橘树，一到秋天，果挂了枝，树就佝了；人呢，经了秋，入了冬，头就佝了，背就驼了。是谁让他佝的？是什么让他那么驼的？一定是像果实压枝条，一定是像雪花压竹叶，把青春焕发的毛头小伙弄得那么老气横秋！

那么，那压人的是什么？是生活的负担？一定是。

可是，为什么春天果实不压树？一定是这样的，不是不来，是时辰未到：时间还没有到橘树的身上来，时间还没有到竹子的身上来；人在少年那么身轻如燕，是因为年纪的砝码加到人身上的还不多，压力当然不重了。青春轻扬，对，轻扬，越轻越可飞扬。可长大了，烦恼就增加了。

我年纪小，我从没考虑过要赡养谁，我年纪小，我从来没有考虑过要养育谁；现在我不但要赡养老，我还要养育小；我年纪小，没有吃，我只开口要，没有穿，我只伸手要；现在，我要像鸡一样在人间厚厚的尘土里死死地刨食，我要像猴一样在荒凉的山里蹿来蹿去，与其他同样饿得发慌的猴子争抢一个果子。果实压枝条，生活压肩头。不是吗？大家都说了：医疗、教育与住房是我们的三座大山。年纪轻的时候，有心事挂在我的心头，但没有小山压我，年纪来了，大山小山，一山连着一山，都向我压了过来，都压在我的背上。我的年纪不老，但绝对不“轻”——“重”啊！

一分钟一刻钟地过，一天一周地过，一月一年地过，是给我添寿？噢，我感觉是在给我加重。谁能承受年纪之重？一分一刻地过，一天一周地过，你是不是感到生命在一克一两一斤一磅地加重？一秒等于一克？没谁这么算过，可是我现在真的感到头顶千钧。每过生日，特别是30岁后的生日，我从来没有感到过轻松，一年过去，我感到不知是谁又在我的生

命上加上了一副担子，愈来愈感觉压人，使人呼吸越发艰难。

生命是顽强的，有时顽强得十分惊人，比方说，水深火热犹呼吸，在闷得要死的境遇里依然舞翩翩；比方说，九死一生终不悔，死过很多次，还是活下来了；比如说，黯然销魂者，唯别而已矣，可是我们能够承受别离；比方说，泰山崩前而不惊，我们能够承受山崩地裂的苦难；比方说，受命于危难之际，伟大的人物还能够承受一个民族一个国家的盛衰存亡。

可是你能不能告诉我：谁能承受年纪之重？

人可能顶得住一切压力，人能顶得住风雨，能顶得住疾病，甚至一颗子弹穿你而过，你也顶住了，但最后谁也顶不住年纪。年纪一天一天、一年一年、一轮一轮、一圈一圈、一层一层、一把一把地往你身上堆，堆到最后，再怎么样的大力士，也承受不起了，营养好得不得了、权力大得不得了的帝王将相也被压倒。一秒是那么短，一克是那么轻，可是最后，人会死于那么一秒，就好像是一只骆驼死在最后加上去的一根稻草上面。你看，伟大人物的“讣告”上就常常这么写道：某某卒于某年某月某时某分，那某分就是此人无法承受的“稻草”。

人到中年，真的，我不感到我老了，但我感到我很重。年纪小，有年轻人的称谓来概括生命的状态，年纪大，有年老人的称谓来概括生命的状态，为什么在我们感到“双溪蚱蜢舟都载不动”的生命感觉里，却没有一个“好言好语”来理解、体贴与安慰？好言一句三冬暖；一个到位的好词语也可略慰人生。

而究竟，年重人也不单是中年人，这是生命全过程的概念：一个襁褓婴儿，他也有他的苦，不然他为什么老是哭呢？无忧无虑的童年，也苦也累，那书包能把稚嫩的肩膀勒一道深深的红印子；那天天唱啊跳啊的青年人，一段酸涩的爱情让他们死去活来；看来，老年人是无事一身轻的了——这好像年纪与负重不成正比了，谈不上年重了，可是你可知道，被一年一年的年纪堆积起来的老年人，人生最大的包袱已经背上了——我们背的是生活的包袱，他背的是生死包袱啊！

是人，谁活得都不容易，谁都有“不可承受之重”。

我们都是年重人。

（二月春风摘自《中国经济时报》 图/陈明贵）

有智斯有成 另类思考

一个无人分享的快乐并非真正的快乐，一个无人分担的痛苦则是最可怕的痛苦。

那个无名的男子

● 静女棋书

1928年，潘玉良从巴黎学成归来，受校长刘海粟之邀，到上海美术专科学校任教，成为中国近代史上第一位西洋画女教师。至此，这个性格坚毅的女子，终于完成了从妓女到知名画师的蜕变。

但是，事业上的功成名就，并没有改变潘玉良在家庭中卑贱的小妾地位。潘赞化的大夫人仍然不接纳她，而且多次指戳她人过青楼的痛处。最终，她不堪其辱，痛别潘赞化，再次奔赴法国。

重返巴黎后，潘玉良孤苦伶仃，以卖画维持生计。雪上加霜，1940年6月，德国纳粹铁蹄踏来，刹那间，物价飞涨，食品短缺，整个城市陷入一派兵荒马乱之中。挣扎到这一年的冬天，她断炊缺粮，成了涸辙之鲋。

就在这时，一个男人向她走来。

这个男人，不是大富大贵之人，他早年到巴黎勤工俭学，挖过煤，洗过盘子，修过汽车，跑过运输，吃尽苦头，终于攒下一笔活命钱。他用这笔钱在巴黎近郊开了一家名为东方饭店的中餐馆。

冷冰冰的小屋里，重新燃起了熊熊炉火，潘玉良的饭桌上又有了面包、黄油和咖啡。因为他，她有了新画室，她又开始到凯旋门和塞纳河畔写生，举办了数次画展。

然而，这样的患难之交，在潘玉良心里其实是算不得爱情的。她念念不忘的，始终是生活在大洋彼岸的潘赞化。最惦记的偏偏见不到，直到1964年，中法正式建立外交关系，潘玉良才得以与国内的亲人联系。可是，潘赞化早已离世。

悲伤之余，潘玉良重新审视那个默默陪伴了自己20年的男人。蓦然回首，她发现她的每一件作品都饱含了他的汗水，每一枚奖章都浸染了他的心血，那些相携相守的岁月啊，分明潜藏着深深的爱。她终于决定，把自己的身心都交付于他，牵着他的手走完人生的风烛残年。

然而，她等不及了。1977年秋天，她抛下他走了。弥留之际，她叮嘱他，日后回国，一定将当年她与潘赞化结婚时的项链以及她再赴法时潘赞化送她的一块银壳表，归还给潘家的后人。

到了这时，她想念的依然是那个叫潘赞化的男人。可是，他不介意这些，他眼含热泪，发誓会完成她的夙愿。或许，他从未介意过她是否爱他。

1978年秋天，年逾八旬的他带着潘玉良的一张自画像、七大铁箱遗物、两千多幅遗作以及她一直珍藏的印有自己和潘赞化照片的鸡心项链，风尘仆仆地回国。他将部分遗物交给了潘家后人，其余的捐献给了祖国。她魂归中华、奉献国人的夙愿，得以实现。

做完这一切，他自觉一生中最重要的事情已经完成，身体忽然就垮下来，一经检查，居然是癌症晚期。那么多年，他居然对自己的病痛一无所知。

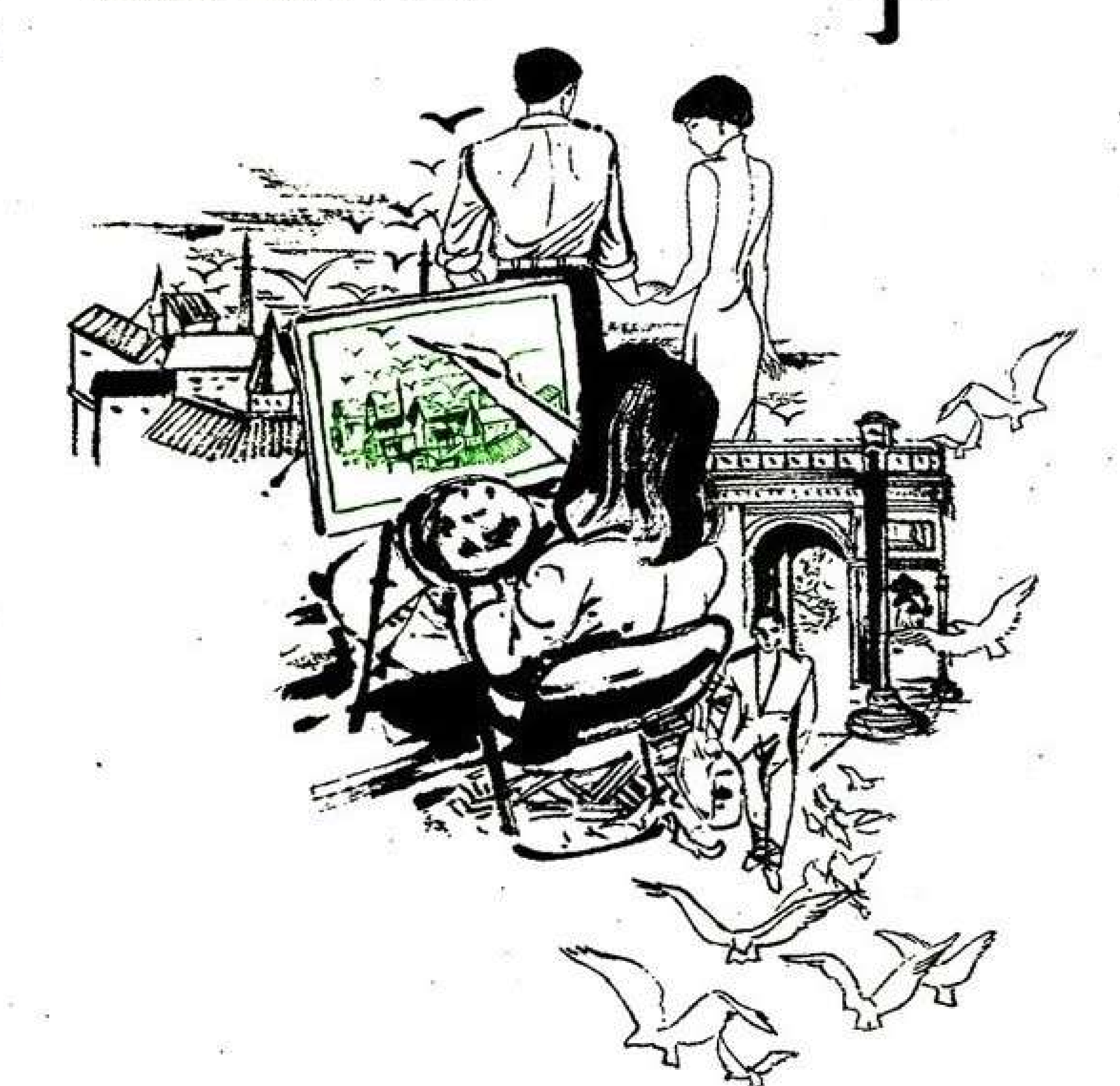
他去世后，家人将他与潘玉良合葬，但是，墓碑上没有他的名字。

在潘玉良的一生中，很多人都知道她是享誉中外的画家，知道有个将她从青楼里拯救出来、让她脱胎换骨的潘赞化，但很少有人知道那个陪她熬过风烛残年的男人。

他叫王守义。

他的名字，连同他的爱，在潘玉良的传记里向来都被一笔带过。但是，那又有什么关系呢，他爱她，从来就没要求过回报。

（小猫摘自《意林·原创版》 图/孙红岗）



世间感动 情爱

如果非要把客户排第一的话，我们要彻底做的第一件事情就是，我们必须要先把那个为客户服务的人排到第一才行。

雪亮的眼 暗夜的悲

●纳兰泽芸

最近在重温茨威格。

《一个陌生女人的来信》《一个女人一生中的二十四小时》《一颗心的沦亡》《恐惧》……从这些著作的名字就可以看出，茨威格善于探索人的心灵世界。虽然，人的心灵是一个幽暗曲折的神秘世界，想要进入，何其难，可是茨威格说：在我们试图进入人的心灵迷宫时，我们的路上就亮有智慧之灯。

他对作品中人物心理的描写极其到位，将人在无意识状态下的心态和意识流动，写得令阅读者仿佛潜入了人物的内心。罗曼·罗兰说他是“灵魂的狩猎者”——蹲在暗处，悄悄等待，然后悄悄捕获人的灵魂，进入猎物的内心世界。

茨威格出生于奥地利维也纳的一个名门望族，生活优越，世胄高贵，然而他并不满这样的生活，而是全心投入艺术的创作之中。

作为一个犹太人，二战期间，德国法西斯将他的国家吞食，他的整个民族都受到前所未有的惨烈杀戮，无数犹太人被投入毒气室或绞索圈。茨威格也成了一位流落他国的流亡者。作为一名相当有名望的犹太作家，他的处境比普通犹太民众稍稍好些。

他冒着巨大危险，竭尽所能帮助那些受到迫害的犹太人逃离法西斯魔掌，他说：“我的一半时间都用来办理许可证和筹措路费，你们想象不出这有多么困难，多么费力，其他一切相比而言是微不足道的。”

1942年，是黎明前的最黑暗时刻，茨威格眼睁睁看着自己的同胞和民族被灭绝人性地大规模消灭，而自己却无能为力。精神上巨大的痛苦，让他难以承受这份生命之重，怀着对现实世界巨大的失望和对人类理想的破灭，在异国巴西，与妻子双双服下剧毒药物，离开这个他不愿再逗留的世界。

事实上，可能在某些局外人看来，茨威格完全可以不必去选择离开世界，因为当时他的文名煊赫，虽然他是犹太流亡作家，但巴西政府给予他很高礼遇，他衣食无忧，他拥有无数崇仰者，他的作品朗诵会，人满为患。

但他说：“我的精神故乡欧罗巴亦已自我毁灭，我的力量因长年无家可归、浪迹天涯而消耗殆尽。我向我所有的朋友致意！愿他们经过这漫漫长夜还能看到旭日东升！而我这个过于性急的人要先他们而去了！”

那天偶尔看到刘白羽的《谈艺日记》之一，说到川端康成的决然离开，是因为精神世界与现实世界有着一种不可调和的相悖之处。

茨威格何尝不是如此呢？他们都有一双太过雪亮的眼睛，而这双眼睛，又正好看见了那些暗夜里的悲凉。

（闭蔚榛摘自《教育导报》2009年12月15日）

麻辣生活

万无一失

同事小梅打来电话，说要还一年前向我借的一万元钱，顺便请我和老公吃顿晚饭。

到了饭店刚落座，小梅就拿出一万元钱递到我手上，我随手递给了家中掌管财政大权的老公。大概是出于职业习惯，当会计的老公拿到钱就准备点，我忙推了他一把：“别点了，错不了。”小梅见状，尴尬地笑笑说：“应该点的。”老公这才醒悟过来，忙收好钱，说不用点了。

可接下来，老公说话就有些语无伦次、不着边际了，我知道他还是惦记着包里的一万元钱数量对不对、有没有假钞。终于，老公坐不住了，他说要去一下洗手间。我知道他是去点钱，不然上个洗手间干吗还夹着皮包呀。七八分钟后，老公笑容满面地回来了，看来钱没有差池。

回家的路上我忍不住数落老公：“你中途上了半天洗手间，是不是去点钱了？”“是去点钱了，但我没上洗手间。”“那你去哪儿了？”“洗手间又没有验钞机，就算钱数对，我也没工夫一张张辨别真伪呀。我想到饭店隔壁有家自助银行，我在自动存款机上先把一万元钱存到卡里，确认无误后再取出来，这不就万无一失了吗。”

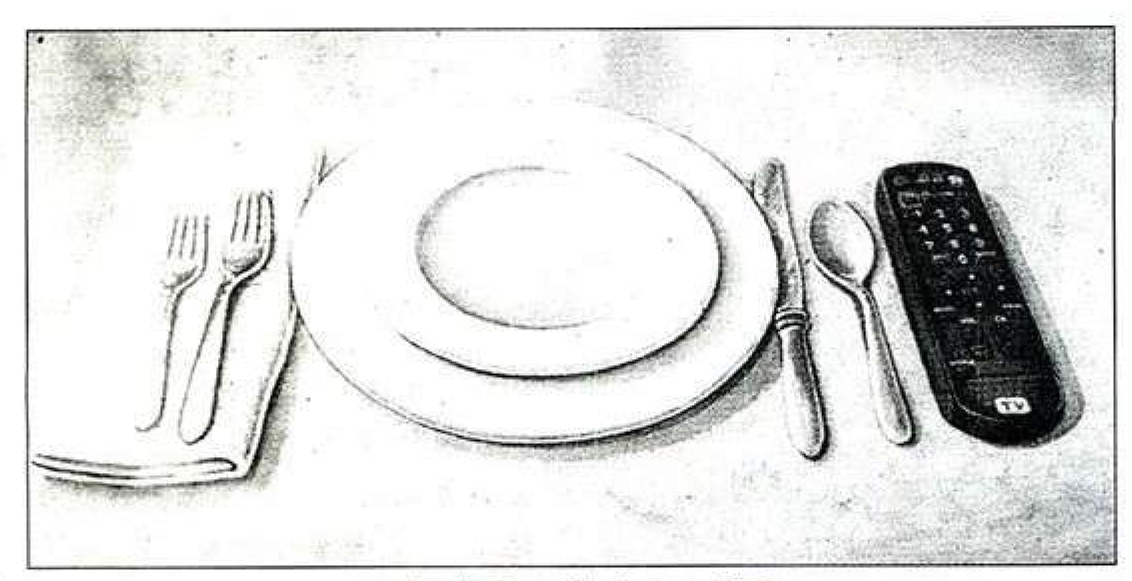




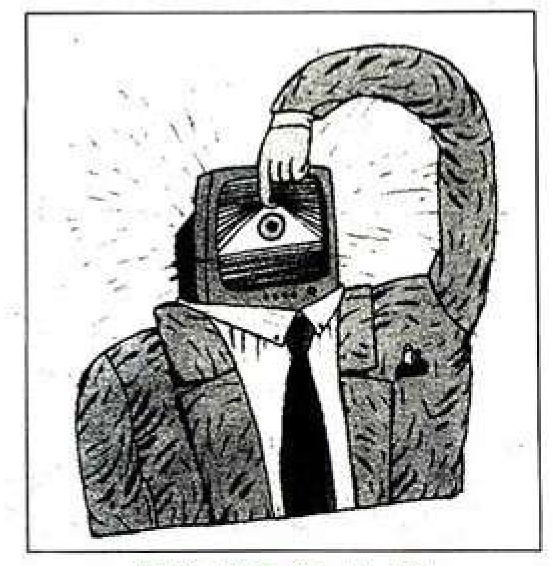
人与社会 人间正道

如果你憎恨某人，你必定是憎恨他身上属于你自己的那部分，与我们自身无关的部分不会叨扰我们的灵魂。——德国作家赫尔曼·黑塞

我觉得生活失去了方向感，每天除了考试就不知道该做什么。——一位患嗜考症的孩子说



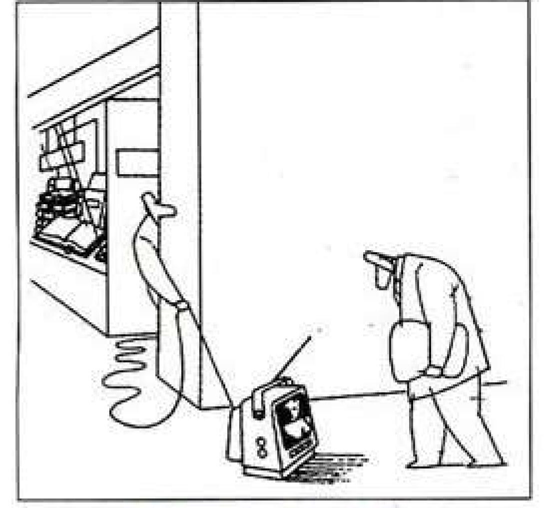
必备“餐具” 萨哈里（美国）



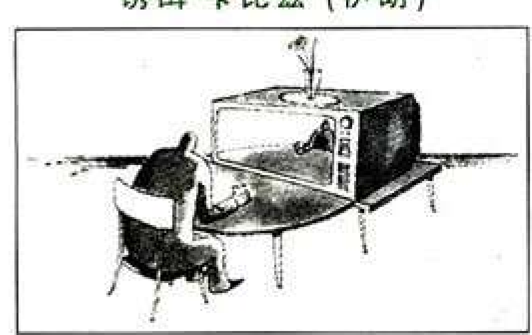
视野 格雷多（古巴）

电视迷

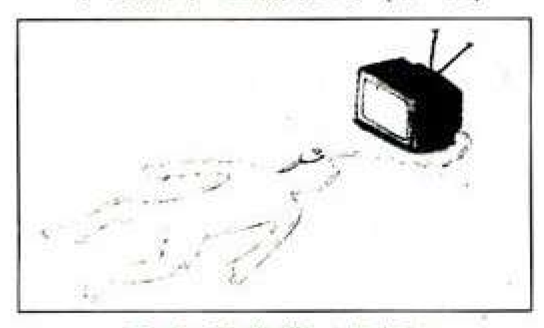
（张晓强摘自《讽刺与幽默》）



诱饵 卡比兹（伊朗）



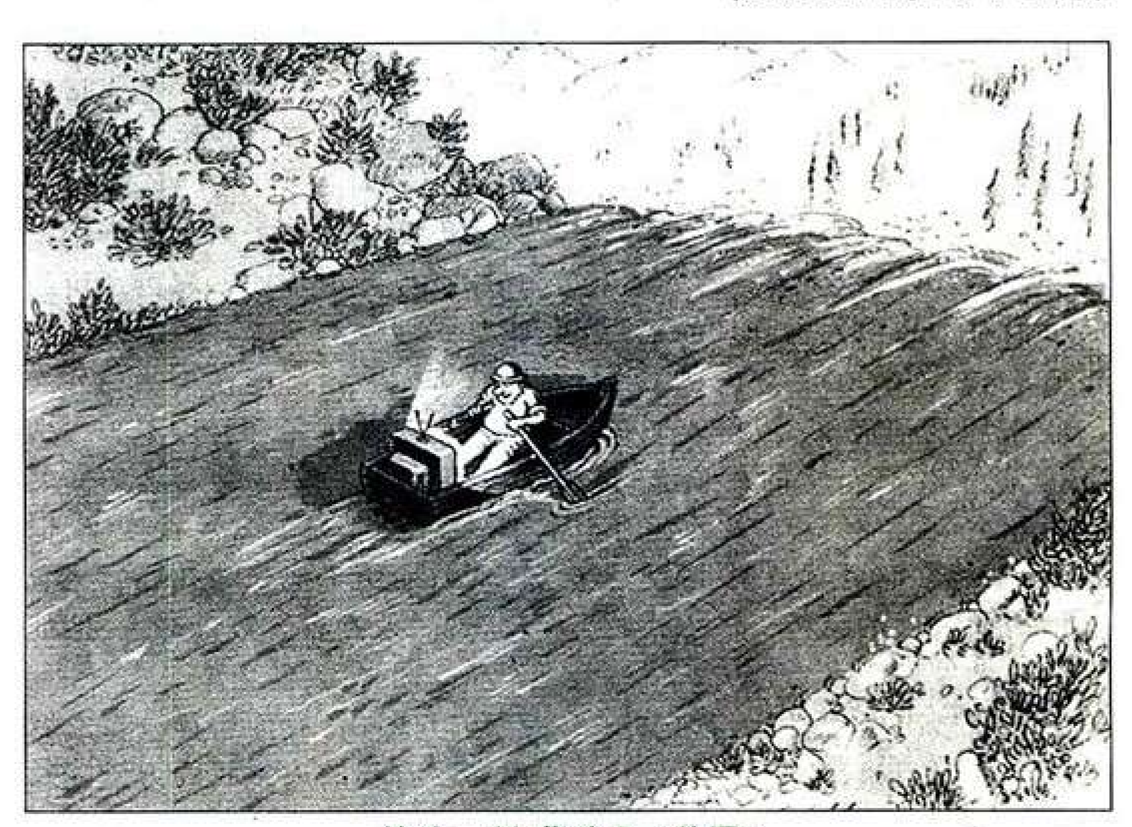
不再孤单 巴赫拉姆（伊朗）



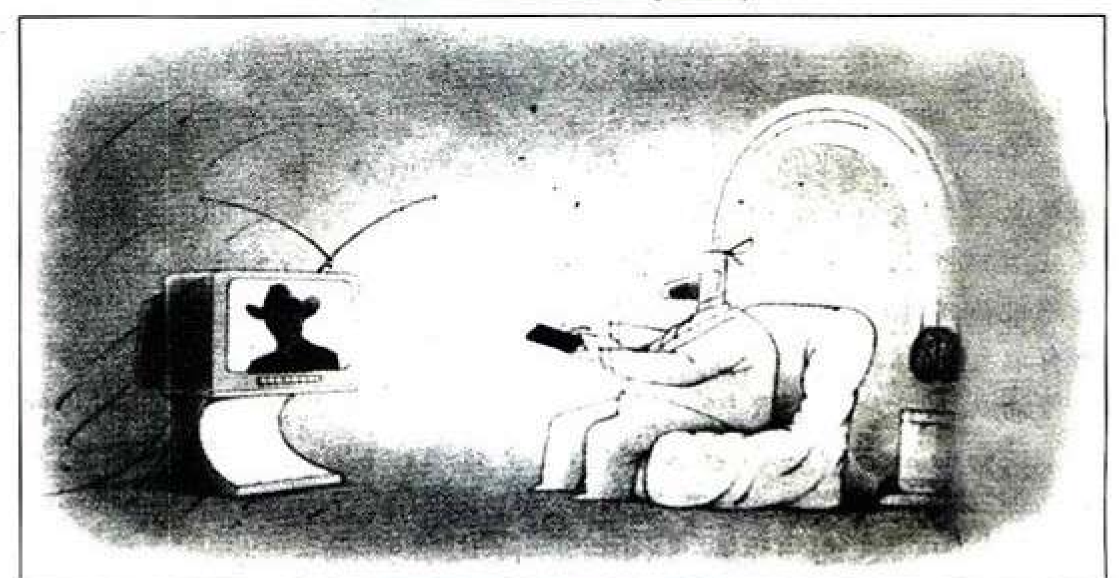
元凶 马苏德（伊朗）



领导有方 玛塔米（伊朗）



惊险一刻 萨哈里（美国）



抛到脑后 卡比兹（伊朗）

韩国人的“外貌至上主义”

●马　君

作为一名整形医师，经常有朋友问我类似的问题：“马君，韩国真的有那么多人整容？”或者：“马君，韩国是不是大多数人都整容？”

在我的印象里，韩国人对“面子”的要求近乎执著。在他们的国家里，有一种说法叫做“外貌至上主义”。一个人的容貌甚至直接影响到了他的工作和收入甚至前途。

有熟悉的韩国朋友在聊天中对我说，在韩国，女性，尤其是年轻的女孩在出门前，至少都得化妆半个小时。如果不化妆就出门，会被人“另眼”相看。如果真的来不及化妆，也得戴上帽子、口罩之类的来遮挡自己的面容。

在这样的经济和文化背景下，整容观念在韩国的普及程度令人咋舌。在年轻人中间，小的整容手术已经成为了很平常的事情。像双眼皮和隆鼻手术已经被年轻人算在“化妆”的范畴之内。在我们中国刚刚兴起的学生整容潮，在韩国已经司空见惯。我的韩国同行们经常笑言他们甚至比学生都盼望寒假和暑假，因为在这些假期内，学生会扎堆地去做美容手术。甚至有家长为鼓励孩子努力学习，把“美容券”作为最终奖励。

在韩国的大学里，教授的容貌甚至会被学生当做品评教授课程是否优秀的一项指标。而学生们也习惯了新学期周围朋友面貌上或多或少的变化。整容作为一个话题不像在别的地方那么遮遮掩掩，所有人都会把它堂而皇之地放到桌面上来谈。甚至有一位卢武铉先生，在担任韩国总统期间特招首尔大学医师到总统府，操刀为自己和夫人做双眼皮手术。总统尚且如此热衷，民众可想而知。



如此重视“面子”问题当然催发了韩国的整容行业。在首尔，有着闻名亚洲乃至世界的“整容一条街”——以狎鸥亭路的十字路口为中心，东至清潭十字路口，西至新社十字路口，几公里的半径内聚集了超过300家的整容机构。如此高密度的产业集中让狎鸥亭路名噪一时。在这个区域，经常可以看到不同国籍、不同风情的女性，她们大多都是慕名而来的求美者，尤以亚洲女性居多。

但是韩国的整容行业整体水准也不是像大家想象的那样高。在韩国，技术高超的整容机构也就是几家大型的美容医院而已。像著名的狎鸥亭路，大多是我们国内小诊所规模的“整容小店”，而且大多只是做某一方面的整形手术。比如你到专做隆鼻手术的“小诊所”，想顺便做一下丰唇，对不起，请出门左拐……

在我看来，在现有的技术范畴内，国内的医生技术都不比韩国同行差。但是韩国的美容手术精细程度确实很高，而且医生也很有职业道德，在手术前，医生一般会对手术造成的风险做详细的说明，作为患者的参考。而这些，正是一个产业规范化的体现，也是我们国内的许多医生们还需要学习的地方。

（黄玉摘自《重庆晚报》2009年12月16日　图/迟兴成）

最深沉的感情往往是以最冷漠的方式表现出来的，最轻浮的感情往往是以最强烈的方式表现出来的。——汪国真《年轻的季节》

逼人说谎

●陈鲁民

有没有谁敢说自己一辈子没说过假话，说的全是真话？恐怕全世界都找不出一个人来，所以，巴金先生的“永远说真话”，季羡林先生的“真话不全说，假话全不说”，都是人生追求的理想境界。

既然如此，我们又怎能一定要一个久闯江湖的女明星只说真话，不说假话呢？韩国女星张娜拉最近没干别的事，整天为所谓的“圈钱事件”向中国观众声明道歉、视频道歉、亲自出面道歉等，忙得不亦乐乎。

原因就是她说了一句真话，“没钱了就到中国圈钱”。这本来就是心照不宣的事实，外国明星来中国演出，直接目的肯定就是来“淘金”的，当然，还有其他间接目的，譬如扩大影响，旅游、购物、交友等，那都是搂草打兔子——顺便捎带的。可人家就是因为说了这样一句真话，居然遭到我们的媒体和网友铺天盖地的讨伐之声，她不得不每到一处的第一件事情就是道歉，絮叨得像丢了阿毛的祥林嫂。看来，说真话确实不易。那么，我们希望听到她说什么呢，大概想听她说来中国演出的目的是为促进友谊，为文化交流，为服务于中国精神文明建设，来中国学习之类言不由衷的假话，我们才高兴？那不就是逼人说假话吗？

确实，许多谎话都是逼出来的。譬如，姚明是中国人的骄傲，咱也不允许别人说他的不是。许多来中国淘金的NBA球星，都会无一例外地被问道，你觉得姚明在NBA处于什么地位？这就逼得那些球星不管是否认可姚明，都得大夸姚明是什么天才球星，伟大中锋，火箭队早晚要拿冠军云云。其实心里想的可能完全是另一回事，也就是哄哄中国人高兴，多往外掏银子罢了。还有，我们的某些媒体，特别喜欢刊登那些来访外宾的明显夸大其词的赞誉之声、远离事实的称颂之音，因为那些外宾深知，有了这些未必是真话的美言垫底，不论是要钱要物要援助，都要容易得多。

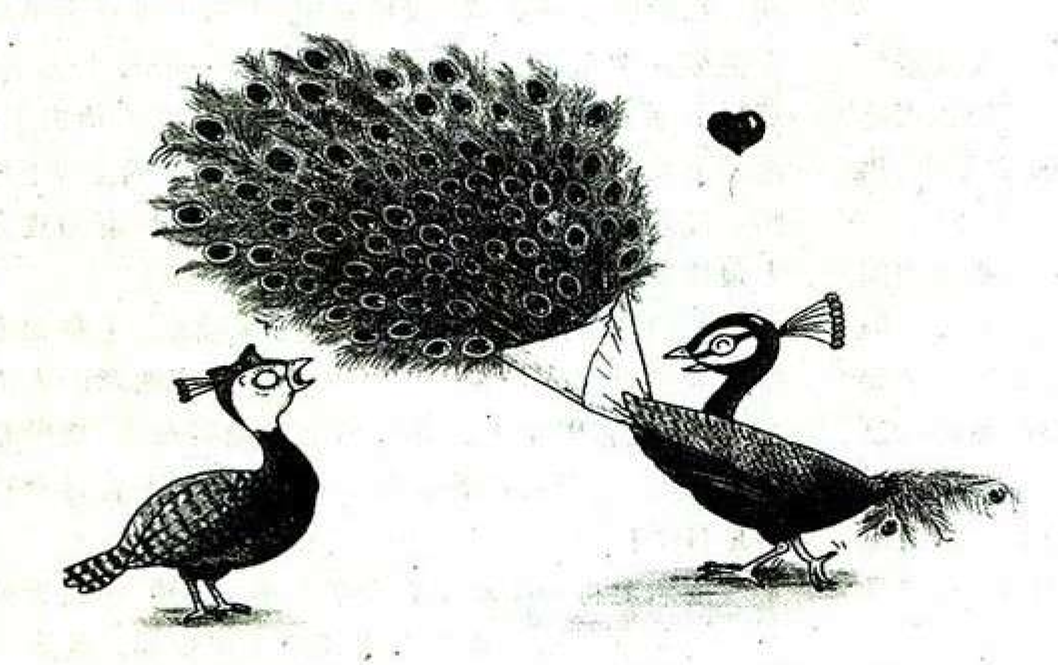
鲁迅先生讲过一个关于说真话的悖论。有一家生了个儿子，有人说：“这孩子将来是要做大官的。”主人大喜，忙请吃酒。另一人道：“这孩子将来必定要死的。”主人大怒，将此人暴打一顿。“说这孩子要做大官的，未必是真话，而说这孩子将来必定要死的，却是千真万确的真理。说假话的请吃酒，说真话的反倒挨了顿打。”幸好，鲁迅紧接着给出了答案：“遇到这种情况，假若你不想说假话，可情势又不容你说真话，你就说今天天气……哈、哈、哈。”

逼人说谎，害怕别人说真话，是缺乏自信的表现，是自欺欺人的心理，是《国王的新衣》里那个荒唐国王的愚昧作风，绝不是正在日益崛起和强大起来的中国人应有的品格风范。所以，我们要努力培养自己有听那些虽然刺耳但内容真实的话的胸襟，有听那些不合心意但合乎事实的不悦之言的度量，不要对那些逆耳真话反应过度敏感，一触即蹦。这样，不论对内对外，如果有了容忍说真话的环境，有了鼓励说真话的氛围，说真话的人才会多起来，人们才会摘去脸上厚厚的面具，说话前才不再需要斟酌再三，才能互相心灵不再设防，使我们的生活轻松而又简单，透明而又真实，这就很有些接近“诗意地栖居”的境界了。

（阿紫摘自《联谊报》2009年12月22日 图/张建辉）



父辈必须给孩子传授『比金钱更有价值的东西』，而这种品格的传承，需要通过合理的教育来完成。——旅美学者薛涌说在美国并无『富不过三代』之说



笑脸只留给熟人

●曾　颖

一位外国朋友，中文学得倍儿棒，也算是大半个中国通了。不久前，在一次聚会上，他说：“你们中国人，为什么只把笑脸留给熟人？”

他通过观察，发现许多中国人走在大街上，神情是紧张而肃然的，不会轻易送给陌生人一个笑脸。其实中国人是善笑和爱笑的，只是这种笑容，多数是留给熟人的。

他举了例子，在大街上，两个陌生人相遇，彼此木然地擦肩而过，而这时，他们的同伴突然发现对方是熟人，然后停下来寒暄并介绍，于是几个人的脸，突然冰雪消融地绽满了桃花般的笑容。不但如此，就是买东西也一样。以前我到一家水果店买水果，老板见我是老外，总是给我最高价，而且秤也不老实。而有一天，他发现我是他女儿的老师之后，局面一下子变了，不但价格不高了，买几个还强要送上几个。而对别的陌生人，却照样卖。他把善意和笑脸，只留给熟人，这种行为方式，让我很奇怪。

老外满脸通红地说完他的困惑，在座的诸位听完之后表情各异，有说他钻牛角尖的，也有说他不了解中国国情的。但大多数人，却从他疑惑的眼中，感到了一丝从背脊到发梢一路冷过的寒气。作为一个外来旁观者，他以第三只眼的角度，看到我们早已熟视无睹的细节，而困扰我们的社会问题的病根，也许就潜藏在那一个个小小的细节中。

（紫藤花摘自《报刊文摘》2009年12月9日）

信仰是个鸟儿，黎明还是黝黑时，就触着曙光而讴歌了。——泰戈尔

欢乐家庭



形象

有一胖妇和老公去海边，她躺在沙滩上，伸展四肢，享受着阳光和海风。这时老公走过来对她说：“你躺着像个大字，不太好看，注意点形象。”她看看周围满不在乎地说：“你看，那个女的还不是这样躺着。”老公看了看叹了口气说：“唉，仿宋和黑体还是有区别的啊。”

金质勋章

●付　军



丢失勋章

二战期间，德军占领波兰后，强迫犹太人搬进华沙四周的隔离区，并对其实施疾病、屠杀等种族灭绝政策。纳粹还把这些人间地狱开辟成了旅游景点，供德国的游客们观赏。

1941年7月3日，党卫军上将德里希特来到隔离区参观。负责管理华沙隔离区的党卫队上校汉斯对上将的参观活动进行了精心的安排与部署，上将十分满意。然而就在上将要离开时，却突然发现自己制服上的一枚金质勋章不见了！

上将焦躁万分地命令汉斯："这枚勋章是一战时德皇亲自授予我的！我把它看得比生命还重！你必须马上给我把它找到！"

汉斯赶紧派人去找，可卫兵把隔离区翻了个底朝天都没能找到勋章。汉斯断定：上将的勋章多半是在他坐高架车游览隔离区全貌时，不小心掉下去了。那样的话，勋章肯定是被隔离区里的犹太人捡去了！他马上发出布告：限捡到勋章的人在三天内上缴！否则一经发现，全家枪决！汉斯料定，胆小怕事的犹太人很快就会乖乖送上勋章的。

然而三天过去了，却没有人上缴勋章。上将知道后把汉斯臭骂了一顿："笨蛋！万一捡到勋章的人因为害怕，把它毁了怎么办？马上发悬赏布告，把勋章交上来的人，我可以答应他的任何请求，不管是金钱还是自由！"

按照上将的指示重新发了告示。果然，第二天就有一个叫雅各布的犹太老头来到了司令部。他告诉汉斯，他捡到了将军的勋章，可以把勋章交还，但是，他的妻子必须得到自由，并且移居到波兰以外的国家去。

一个犹太人居然敢和党卫军谈条件！汉斯本想发作，可雅各布平静地告诉他："我已经把一切都考虑清楚了。若是你现在杀我，勋章马上会被毁掉。我可以留在你这儿做人质，只要你放我的妻子走，她能安全地离境并从国外打个电话回来，我立刻把勋章还给你们！"

汉斯忍住怒火把雅各布的要求报告给了德里希特。上将一听马上同意了："不就是一个犹太老太婆嘛，按他说的去做，我的勋章必须确保毫发无损！"

汉斯告诉雅各布，要他的妻子做好离开的准备。雅各布听了，笑了。

"狡猾"的计谋

第二天一大早，又有一个十六七岁的犹太男孩来到司令部，声称将军的勋章在他手中！他告诉汉斯，他叫米勒，勋章是他捡到的，他愿意把勋章交出来，条件是他的父母和妹妹必须被释放，然后自由地离开波兰！让汉斯惊讶的是，这个一脸稚气的犹太男孩，竟然也很聪明地给他开列出了条件：只有确定家人安全后，他才会交出勋章！如果现在拷打他，勋章随后就会被毁掉！

汉斯弄不清真假，下令把雅各布带来对质。汉斯板起脸，怒气冲冲地问他："请你告诉我，为什么对我们撒谎？欺骗党卫军会有什么下场，我想你是清楚的！"

雅各布很惊讶："我是捡到了将军的勋章呀！我把它藏在了一个谁也想不到的地方！"汉斯冷笑一声，一挥手："现在有个孩子说，将军的勋章在他手上！"

看到米勒被带上来，雅各布吃了一惊："米勒？这是怎么回事？"米勒低下了头，红着脸说："对不起，雅

概率是一种自由艺术。它是怀疑主义的孩子，而不是一种工具。

各布爷爷，我那天晚上看到你偷偷地藏那勋章了，我把它偷走了……我想救我的父母和妹妹，请你原谅我……”

雅各布紧盯着米勒，嘴角开始颤抖。汉斯得意地说：“真是劣等民族！你们这些自称笃信上帝的人，面对死亡威胁时，比坏蛋更懂得盗窃和背叛！雅各布，祝贺你，你和你的妻子将要立刻被绞死！”

雅各布突然猛扑过去，抓住了那孩子，用犹太人的希伯来语怒吼起来。汉斯虽然听不懂他在说什么，可他从雅各布的表情上看出，他是在怒斥那孩子。卫兵要上前拉开他们，汉斯得意洋洋地阻止了卫兵，此时他更乐意欣赏犹太人之间的争斗。

突然，雅各布停止了怒吼，他瞬间改变了表情，微笑着对汉斯说：“上校，谢谢你给了我时间。我和小米勒已经达成了犹太人之间的神圣协议：小米勒告诉了我他藏勋章的地方，而我，将要作为协议的监护人，确保小米勒和他的全家、还有我的妻子一起安全离开。”

汉斯明白自己上当了：雅各布刚才是故意装出盛怒的样子骗自己的！他掏出了手枪，骂道：“狡猾的犹太人！我现在就可以枪毙你！”

雅各布却仍然微笑着说：“上校，你如果杀了我，小米勒就不会把勋章交给你。”

汉斯狞笑一声：“你们两个人中只要有一个先开口，那对方就死定了！”他让卫兵对两人严加拷打逼供。

带耻辱的勋章

两天过去了，尽管雅各布和小米勒都被打得遍体鳞伤，可他们谁都没有说出勋章的下落，谁都明白：一旦告诉了德国人勋章在哪儿，他们和家人就会立刻遭到杀害。

德里希特将军等得不耐烦了，汉斯向他解释了新的情况，上将大发雷霆：“我的勋章比什么都重要！答应他们的要求！但拿到勋章后，就要把那犹太老头杀了，我要看着他死去！”

汉斯立刻照办。他把小米勒一家还有雅各布的妻子带出了隔离区，交给了上将的副官。副官告诉雅各布，明天下午他们就会离开波兰，到时就会由他的妻子从当地给他打来电话。确定他们出境后，雅各布就必须把将军的勋章交出来。

第二天下午，雅各布在司令部接到了妻子的电话：她和小米勒一家已经到达了乌克兰境内，他们安全了。

放下电话，雅各布长舒了一口气，脸上泛起了幸福的微笑。汉斯阴冷地催促他：“现在，该你履行诺言了！”

在卫兵的押解下，雅各布来到一处废弃的教堂，从教堂的烟囱里找到了米勒埋下的勋章。他小心翼翼地把那个装勋章的盒子捧了出来，告诉汉斯：“请允许我亲自把它交给将军，向他当面致歉。”

汉斯冷笑一声：“好吧，将军也正想见见你！”

广场上已经竖立起了一个巨大的绞架，很多犹太人都被赶到了广场，观看“要挟德军者的下场”。当雅各布站在德里希特将军面前时，将军的眼睛里放出了惊喜的光芒，他迫不及待地从雅各布手里夺过了盒子，拿出了里面的勋章。

然而他的脸色马上就大变了：那不是自己的金鹰勋章，而是一枚波兰军队的解放勋章！

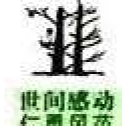
看着怒不可遏的将军，雅各布微笑着说：“这是我在一战中解放我的祖国时获得的金质勋章，作为一个老兵，我的勋章和你的一样珍贵！请原谅，为了拯救我的妻子，我不得不利用了你的勋章。我知道，我的妻子离开后，我肯定活不了，所以我把它埋在了教堂的神龛下，祈求它与上帝同在。没想到可怜而勇敢的小米勒为了拯救他的家人，偷走了它……现在，他们安全了，你可以任意处置我了。”

德里希特的脸已经气得扭曲了，他下令：立即吊死这个胆敢欺骗自己的犹太人！就在卫兵把绳套套在雅各布的脖子上时，德里希特狞笑着对他说：“我要告诉你一个不幸的消息：你和你的妻子被关在隔离区内，都不可能知道，一周以前，乌克兰已经被我们的军队占领了，她自以为已经越过了边境，其实只是到了德国新的占领区！我已经给我的副官下了命令，等你妻子一打完电话，就把他们统统绞死在火车站！”

雅各布呆了！他擦干泪水，缓缓地说：“你的金质勋章，就在这座隔离营里，但是你永远也不会再找到它了，以后每当你想起你的勋章时，就会想起这座死亡之营，你不会再有任何荣耀感，它带给你的，将永远是罪恶和耻辱！现在，行刑吧！”

二战结束后，德里希特被苏军俘虏，交给波兰审判后，在隔离区内的广场上被当众处决。一年后，人们拆除隔离区时，在一个夹墙里发现了德里希特的金鹰勋章。旁边有一张羊皮纸，上面写着：“这是纳粹将军德里希特的勋章。希望后人能记住我们，在这种恶劣的处境下，为了我们的亲人，我们用这种方式抗争过。雅各布，1941年7月4日。”

（蓝昌科摘自《传奇·传记文学选刊》2009年第11期 图/侯纬龢）



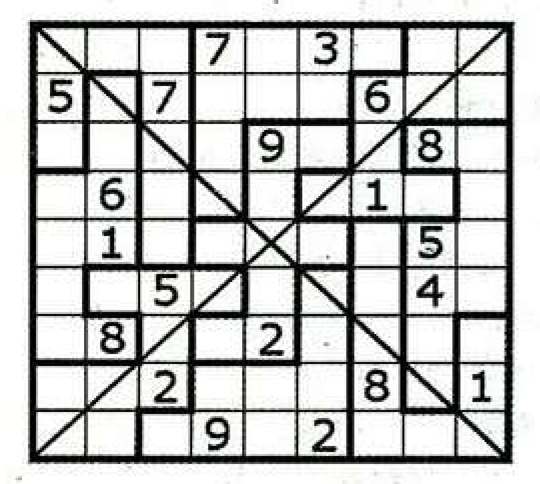
世间感动 仁爱风范

怜悯是一个人遭受厄运而引起的，恐惧是这个遭受厄运的人与我们相似而引起的。——亚里士多德

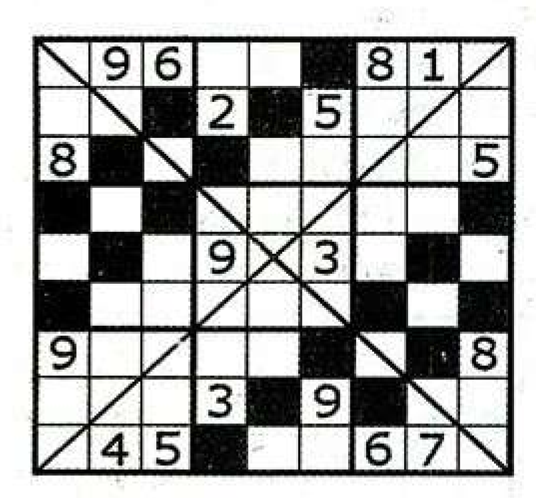
·原创·

趣味数独

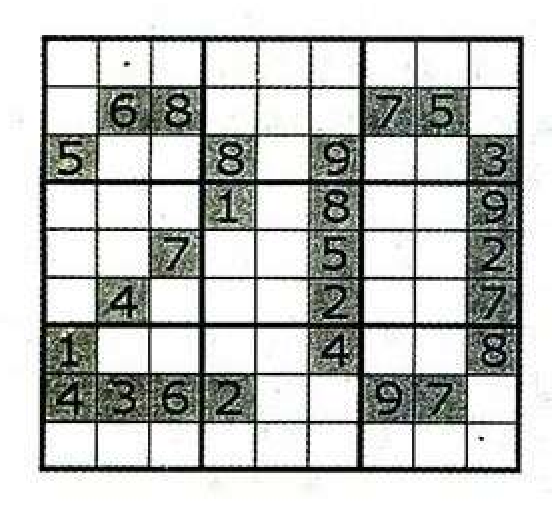
对角锯齿数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每个粗线划分的宫及两条对角线内数字都为 1~9。



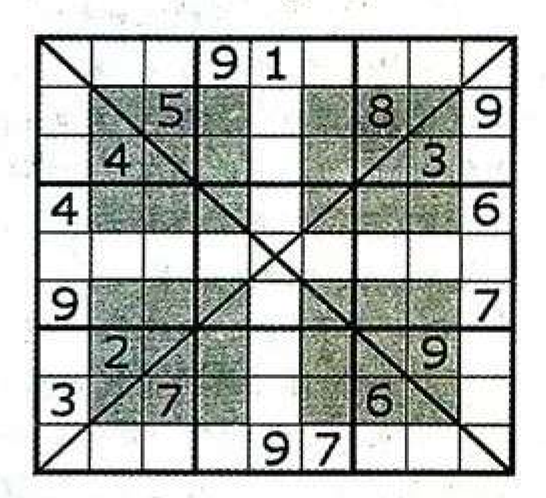
对角额外区域数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及两条对角线内数字都为 1~9，此外两个灰色区域内也都为 1~9。



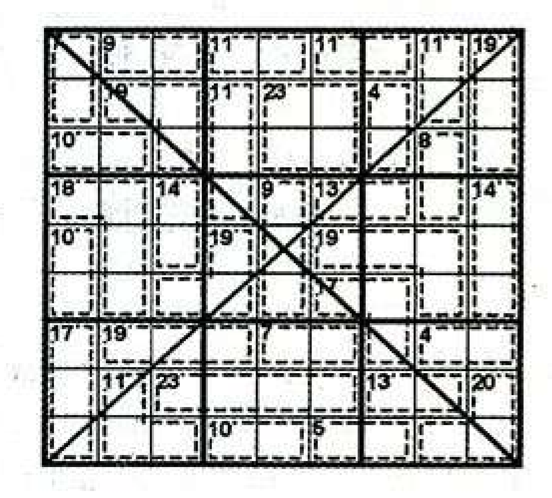
标准数独：把数字填入空格，使每行、每列及每宫内数字都为 1~9。



对角窗口数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫、两条对角线及四个灰色区域内数字都为 1~9。



对角杀手数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每个粗线划分的宫及两条对角线内数字都为 1~9，虚线框左上角小数字表示框内所有格内数字之和，同一框内数字不能重复。



不连续数独：把数字填入空格，使每行、每列及每宫内数字都为 1~9，边相邻两格内数字差不能为 1。

		4				5	8	
	1	8			7			9
		6			5			7
		2			8			3
		7			6			5
		3			2			1
	8	5	1			9	3	

(本期数独由谢金伯提供)

浮世绘 智商黑洞

死亡不是失去生命，而是走出了时间。——余华